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Massimo Cacciari

Wielka analogia

U źródeł naszego przeznaczenia umieścić możemy tyleż wielką, 
co paradoksalną analogię. Albo lepiej, pewien rodzaj równości po-
między dwiema, jedynie z pozoru oczywistymi analogiami. Tak jak 
słońce ma się do wzroku i tego, co widzialne, tak ἀγαθόν (termin, 
który przyjmujemy tu na znak nieprzetłumaczalności za pomocą 
słowa „dobro”) odnosi się do νοῦς (umysłu) i tego, co umysłowo 
poznawalne1. Słońce występuje tu jako analog ἀγαθόν tak bardzo 
a n a l o g i c z n y, że nazywa się je jego potomkiem – jaka zaś analogia 
następuje pomiędzy widzeniem a tym, co widzialne? Analogię, uznaną 
za „klasyczną”, przypisuje się widzeniu i umysłowi: widzenie ma się 
do rzeczy widzialnych tak, jak νοῦς ma się do rzeczy umysłowych. 
Mamy w tym przypadku do czynienia z relacją istotową, ponieważ 
rzeczywiście można przypisać obu terminom ten sam charakter: tak 
jak widzenie sprawia, że widzimy to, co poznawalne zmysłami, tak 
i νοῦς czyni jasnym, rozświetla i daje nam poznać to, czego zmysły 
pozwalają jedynie dotknąć. Tak jak bez wzroku rzeczy widzialne po-
zostałyby nieznane jako zaledwie percepta, tak też, gdyby nie działał 
νοῦς, p r a w d y  u m y s ł o w e  pozostawałyby dla nas zakryte. Zarówno 
narząd wzroku, jak i umysł‍‑νοῦς odnoszą się substantialiter do widze-
nia. Mimo to Platon nie wykorzystuje tej istotowej przynależności, 

1	 Platon, Państwo 508b–c.
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chociaż jej nie wyklucza. Interesuje go raczej, z jednej strony, zależ-
ność pomiędzy ἀγαθόν i νοῦς, a z drugiej, pomiędzy ἀγαθόν i słońcem. 
Ta skomplikowana „równość „, którą czyni tu przedmiotem naszych 
rozważań, rozpisana jest według oczywistej hierarchii pomiędzy przy-
wołanymi substancjami: najpierw ἀγαθόν, Dobro (absurdem byłoby 
pozostawiać w alternatywie te dwa tłumaczenia, skoro Dobro jest 
takim o tyle, o ile „wytwarza” dobra i nie da się go od nich oddzielić, 
bo są jego owocem), potem słońce, dalej νοῦς, czyli „narząd”, za 
pomocą którego dochodzimy do poznania (zasadnicza, noetyczno
‍‑intelektualna funkcja ψυχή), a na końcu ὄψις, czyli wzrok. Ażeby 
analogia miała sens, jej człony muszą być w istocie porównywalne lub 
przynajmniej w i a d o m e. Jeśli współmierność okaże się niemożliwa, 
analogia, która miała ją ustana wiać, zamieni się w zwykłą metaforę. 
A gdy ponadto jeden z elementów analogii okazałby się wręcz niemoż-
liwym do określenia, będzie ona jedynie paradoksalnym obrazem, sko-
ro jeden z jej elementów miałby być a n a l o g i c z n y  do czegoś, co nie 
posiada ani kształtu, ani miary. Trudne jest już jednak dopatrywanie się 
wspólnego charakteru między słońcem a tym, co widzialne. Przecież 
słońce karmi, obdarza życiem („człowiek zjada słońce”2 pisze Simone 
Weil); ten wielki widzialny bóg rzeczywiście troszczy się o nasze 
rodzenie i wzrastanie, γένεσις καὶ αὖξις3, nie ograniczając się przy 
tym do „s p e k u l a c j i”, do przedstawienia jak w lustrze wszechwi-
dzącego Oka na niebie. Pomiędzy słońcem a naszym widzeniem da 
się ostatecznie nakreślić niewiele więcej niż porównanie. Bo czyż 
nasze widzenie coś karmi? A między ἀγαθόν a słońcem? Wydaje się, 
że w tym przypadku współmierność wystąpi, ponieważ Dobro zrodziło 
(ἐγέννησεν) to ciało niebieskie właśnie jako swój analog. Słońce, 
które oświetla widzącego‍‑i-widziane, pozwala na ich „wspólnotę”, 
jest w pełni wyrazem Dobra, jego p r a w d z i w y m  obrazem. „Słońce” 
zdaje się do niczego innego nie dążyć, jak tylko do ukazania Światła 
ἀγαθόν, do objawienia się zmysłom. Lecz problem analogii pozostaje 

2	 S. Weil, Quaderni, t. 1, Milano 1982, s. 331 (zeszyt 4 z roku 1941; w następnym zdaniu Weil 
pisze: „Platon: słońce stwarza byt i czyni widzialnym”).
3	 Platon, Państwo 509b2.
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i, jak się za chwilę okaże, pojawia się najpierw w relacji pomiędzy 
ἀγαθόν a νοῦς, i to z większą siłą niż w relacji słońca ze wzrokiem.

Oczywiste jest, do jakiego celu zmierza „wielka analogia” Pla-
tona: zbudować Porządek, w którym widzialne i poznawalne, oczy 
i umysł, czyli „narządy” zdolne do zawarcia w sobie substancji ich 
obu, oraz słońce‍‑światło, które ustanawia ich relację, a w końcu Dobro, 
„ojciec” słońca, spoją się z sobą w nierozłącznym związku. Porządek 
ten nie może wynikać z niczego innego, jak tylko z jedynej Zasady, 
a jeśli tej zabraknie, zabraknie też samej idei Porządku. Idea ta i tak 
by jednak zniknęła, gdybyśmy pośród wielorakich wymiarów Jed-
ności odkryć mieli jakiś p r z e s k o k, gdyby zabrakło im wspólnych 
„określeń”, będących gwarantem ich wzajemnej relacyjności. W jaki 
więc sposób tu przywołane οὐσίαι, które składają się na Jedność tego, 
co widzialne‍‑poznawalne, mają się do ἀγαθόν, do Zasady p o z a  (ἀγα- 
grecki przedrostek wzmacniający jest równoznaczny z wedyjskim 
ati- (अति      अिीि   ); atita (अति      अिीि   ) w sposób absolutny przekracza rozróżnienie 
poszczególnych stanów bytu) swoimi określeniami? Widziane, za 
sprawą światła, ujarzmia (jak ujął to Heidegger) umysł, a umysł oświe-
ca to, co dostrzegane zmysłami, dopóki nie uchwyci istoty – sama 
zaś Przyczyna, za sprawą której mówimy o słońcu, że świeci, dzięki 
której umysł jest w stanie najpierw doświadczyć, a potem przyswoić 
sobie w i e d z ę  o bycie, Przyczyna ta pozostaje poza tym, co da się 
określić. Bez wątpienia dostrzegamy ciało niebieskie, definiujemy 
byty, ustalamy między nimi związki i zależności, lecz „to”, co pozwala 
nam ujrzeć je razem i połączyć w Jedność wydaje się wykraczać poza 
Porządek. Dobro‍‑ἀγαθόν wykracza poza porządek οὐσίαι, chociaż 
nie przestaje być pierwotnym warunkiem tego, aby się one zeszły 
i rozpoznały. Dobrem jest to, że tak stać się może, że dana im jest 
ta  ł a s k a  (filozofia, dla Platona, nie polega na tym, by jej dostarczyć, 
lecz na  t r o s c e  o to, aby jej nie roztrwonić). Dobro bogate w dobra, 
wykonalne, jak najkonkretniejsze. A wśród dóbr wszystkich na pierw-
szym miejscu te, które dotyczą wiedzy i nauk.

To, że nasza dusza jest w  stanie skupić się na bycie, a byt 
jest o ś w i e t l o n y  na tyle, abyśmy mogli go pomyśleć i poznać, 
to  właśnie ἀγαθόν: „to”, co  w y k r a c z a  poza naszą zdolność 
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do określenia istoty danej rzeczy, będąc zarazem jej jedynym warun-
kiem, niezbywalnym założeniem, prapotencją w porównaniu do moż-
ności zarówno ὄψις jak i νοῦς. Dusza nasza w pełni myśli zwraca się 
ku temu, na co w s p ó l n i e  rzucają światło ἀλήθεια i τὸ ὄν4, ku bytowi 
wyłonionemu przez światło, rozświetlonemu słońcem, potomkowi 
ἀγαθόν. W tym kontekście pełni swego o n t o l o g i c z n e g o  znacze-
nia nabiera ἀλήθεια jako atrybut czy nawet prawdziwy a n a l o g  τὸ 
ὄν, bytu. Umysł chwyta byt w świetle przynależnej mu p r a w d y, 
jego p r a w d o ‍‑ r e a l n e j  manifestacji. Umysł pozbawiony byłby 
prawdy, gdyby manifestacją bytu nie było to, co prawdziwe, ἀληθής. 
Wyjaśnienie bytu jako ἰδέα opiera się na prawdzie samego bytu, 
nie odcina się od niej. Fenomen, φαινόμενον, φῶς: zjawisko świe-
tliście jawi się umysłowi, który się ku niemu zwraca. Wzrok zaś, 
który w ten sposób je pochwyci, nosi miano θεωρία. Pozór, δόξα
‍‑δοξάζειν, mąci światło w swoich błyskotliwych rozbłyskach. Oto 
στάσις duszy, wewnętrzna walka pomiędzy okiem, które skłania się 
ku prawdziwemu światłu φαινόμενον, „ocalając” je w ten sposób, 
a okiem u w i e d z i o n y m  przez ciemność, które ubiera w mniemania 
prawdę p r z y n a l e ż n ą  do bytu.

Lecz jakiej dziedzinie właściwa jest ciemność? Na co spogląda 
oko umysłu, by spowić się w ciemnościach, podczas gdy oko ciele-
sne, zdane na samo siebie, staje się sługą pozoru? Dziedzinie tego, 
co się rodzi, staje i rozpada (τὸ γιγνόμενον καὶ τὸ ἀπολλύμενον5). 
Jak oderwać od niej nasz wzrok? Jak utrwalić spojrzenie w świetle 
φαινόμενον, a nie postrzegać go jedynie jako to, co się rodzi i co umie-
ra? Zadziw, θαῦμα, który z a  k a ż d y m  r a z e m  staje u podstaw 
dalszych pytań, nie dotyczy bytu jako takiego, rozumianego bez 
pośrednio, lecz tego, że dany byt staje się i   u m i e r a. Stąd bierze 
się p r z e r a ż a j ą c e  oblicze zachwytu, który uruchamia proces za-
dawania pytań, samo φιλοσοφεῖν. Jakie spojrzenie otrząśnie się z po-
dobnego ciosu? To właśnie jest źródłem możności wiedzy, możności 
oglądu, θεωρία; do reakcji na ten cios, zadany mu u podstaw, powołane 

4	 Platon, Państwo 508d3 i nast.
5	 Platon, Timajos 28a.
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jest istnienie. Czy istnieją formy i rodzaje, które pozwoliłyby na po-
znanie bytu według praw niezbędnych i wiecznych? Czy jest to je-
dyny sposób, w który dane nam być może poznanie bytu sub specie 
aeternitatis? Czy też każdy poszczególny byt posiada f o r m ę  sam 
w sobie i to jego własny εἶδος czyni go pojmowalnym? Byt przecież 
jest; stoi jawnie w słońcu. Jak moglibyśmy o nim w i e d z i e ć, gdy-
by pozostawał w ciemności? A jednak jawi się jako to, co rodzi się 
i umiera, przeraźliwie rozedrgane pomiędzy bytem i nie‍‑bytem. Czy 
ἀγαθόν, rozświetlając umysł, pozwala nam wyjść poza ciemność tego 
zjawiania się? Zobaczyć rzecz już nie według porządku Chronosa, 
który jest niczym innym jak przechodzeniem z jednej śmierci do dru-
giej? Możliwe to czy n i e m o ż l i w e?

Zadziw, θαῦμα, słowo‍‑klucz dla φιλοσοφεῖν – na ile sposobów da się 
go wypowiedzieć, ileż może przyjąć on znaczeń! Jego ἔτυμον bez 
wątpienia odnosi się do słów θέα i θεάομαι, do widzenia, do wzro-
ku – oglądającymi, θεάομαι, nazywano widzów‍‑uczestników dra-
matu tragicznego. Pobrzmiewa w nim pierwszeństwo widzenia, 
lecz tego widzenia, które obdarza nas s z c z ę ś c i e m, nie zaś tego, 
do którego zdolne jest oko, chociaż i ono, gdy odda się prawdzi-
wej k o n t e m p l a c j i, jest najwspanialszym darem φύσις. Chociaż 
θαῦμα oznaczać może również przyjemne zadziwienie, to w znaczeniu 
filozoficznym odnosi się do widzenia sub specie aeternitatis lub sięga 
jeszcze dalej, do wpatrywania się w te  c i a ł a, które są  w i e c z n e. 
Człowiek jest bytem, który podnieść może wzrok, aby – dzięki zdol-
ności swego własnego ciała – kontemplować ciała niebieskie, b o g ó w 
w i d z i a l n y c h, równoważnych sobie, rodzeństwo nierozłączne we 
wspólnym losie. W nich dokonuje się to, czemu λόγος nakazał być 
widzialnym. Człowiek błogi, εὐδαίμων, czyli ten, któremu przypadł 
łaskawy δαίμων, u n i e s i o n y  z a c h w y t e m, ἐθαύμασεν, zwraca 
się pełny miłości, ἔρως, ku prawdziwemu poznaniu tego nieśmier-
telnego Porządku, który mu się objawił; uczestniczy, on  j e d e n, 
w Jedności Logosu6. Pierwsze zadziwienie wydaje się w tym tekście 

6	 Platon, Epinomis 986c.
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zwracać ku temu, co nieśmiertelne, aby potem, u tych błogich, którzy 
są εὐδαίμων, którzy mieli wystarczająco szczęścia, by otrzymać natu-
rę f i l o z o f i c z n ą, przejść w zadziwienie Logosem, które wszystkie 
byty spaja i ostatecznie staje się jednym z καταμαθεῖν, z prawdzi-
wym poznaniem bytu. Fundamentem tego poznania będzie znajo-
mość liczb, najpierw liczb jako takich, parzystych i nieparzystych, 
ich pochodzenia i mocy, a potem wiedzy o tym, jak łączą się z φύσις. 
Porządek, Logos, którego manifestacją jest φύσις składa się z relacji 
i współzależności pomiędzy liczbami. Tu właśnie θαῦμα staje się 
prawdziwie b o s k a, rozumiemy bowiem, w jaki sposób moc liczb jest 
w stanie zrodzić c i a ł a, jak posłuszne Logosowi są rzeczy naturalne, 
τὰ φυσικά, i że nasze nauki, μαθήματα, poznać je mogą p r a w d z i w i e 
i   r z e c z y w i ś c i e, ἀληθῶς τε καὶ ὄντως7.

A  jednak nie sposób nie odczuć, że  ta boska θαῦμα stano-
wi potężną r e a k c j ę  na  inny zadziw, zakorzeniony w  tej sa-
mej n i e ś w i a d o m o ś c i, który zawłada umysłem postawionym 
wobec wieczności liczby i Logosu (mocne połączenie pitagore-
izmu z Heraklitem). Ta θαῦμα, która sprawia, że zakochujemy się 
w poznaniu, jest nierozłącznym przeciwieństwem tamtej i spoczy-
wa w naszej ψυχή nieodwołalnie: p r z e r a ż a j ą c y  z a d z i w  tym, 
że jesteśmy śmiertelni, θνητοί. Przed niemożliwym do przekroczenia 
Murem θάνατος staje i stawia mu opór, choć nigdy go nie zburzy, 
ta θαῦμα, poprzez którą oko umysłu pojmuje w sobie to, co wieczne 
i nieśmiertelne. Czy oba są  n i e z b ę d n e? Ponieważ pytanie to jest 
immanentną częścią zadziwu, jego oblicze to zawsze facies tremenda; 
nie znajdzie ukojenia w spokojnej kontemplacji. Zadziw nas konfun-
duje i dręczy tą wewnętrzną sprzecznością. Lecz nie budzi w nas, 
w przeciwieństwie do tego, co twierdzi Nietzsche w Wiedzy radosnej, 
przestrachu. Dwojaka siła zadziwu może też nie zaciemnić, lecz roz-
świetlić spojrzenie („Strach zaciemnia spojrzenie, zdumienie je roz-
świetla”8). Termin ἀγχιβασίη pojawia się jako jednosłowny fragment 

7	 Platon, Epinomis 986a.
8	 M. Heidegger, GA 77, s. 37 („Furcht trübt den Blick. Staunen lichtet ihn.”; w przekładzie 
J. Mizery: „Lęk przyćmiewa spojrzenie. Zdziwienie je rozjaśnia”).
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Heraklita9, lecz mamy tu do czynienia jedynie z glosą Sudy, z pew-
nością nie ze słowem Ciemności. Słowo ἀγχι‍‑βασίη oznacza podejść 
bliżej, przybliżyć się; w nauce współczesnej, zdaniem Heideggera, 
to przybliżenie stanowi „atak” na naturę, podczas gdy w pierwotnym 
sensie oznacza ono podążanie myśli w g ł ą b  nieskrytości (ἀλήθεια) 
tego, co jest obecne – byt jako οὐσία oznacza przede wszystkim 
„prostą” o b e c n o ś ć  bytu. Pytanie o to, „dlaczego jest raczej coś niż 
nic”10, jednoczy się z innym i razem tworzą d r a m a t  z a d z i w i e n i a, 
θαυμάζειν: „dlaczego jest raczej byt śmiertelny niż nieśmiertelny?”. 
Także Floreński odnosi się do tego pseudo‍‑heraklitejskiego fragmentu, 
tłumaczy jednak ἀγχιβασίη jako „sprzeczność”. Termin ten miałby 
„w najdoskonalszy” sposób wyrażać teorię „tragicznego optymizmu”, 
paradoksalnie rozwiniętą przez Nietzschego, zdaniem którego „świat 
jest tragicznie przepiękny w swoim rozbiciu; jego harmonia – w jego 
dysharmonii, jego jedność – w jego wielości”11.

Poświęcimy tych kilka stron na pokazanie, w jaki sposób θαυμάζειν 
„wiecznie” powraca w myśli Zachodu – aby to zrobić, musimy pozo-
stać przy problemie analogii i odkryć jej być może aporetyczny cha-
rakter. „To”, co „wytwarza” światło, dzięki któremu zachodzi relacja 
pomiędzy widzącym a widzianym i które sprawia, że widziane jest 
dla widzącego poznawalne, określa się jako ἐπέκεινα τῆς οὐσίας poza 
wszelkim określeniem istoty bytu12 i, l o g i c z n i e  r z e c z  b i o r ą c, nie 
może być ono wyrażone inaczej. To, co określa nie tylko możliwość 
tej relacji, ale także daność jej poszczególnych elementów, nie jest zaś 
możliwe do określenia, chyba że jako zasada pozbawiona zasad. Nasz 
λόγος odnosi się do relacji i powiązań, lecz nie jest w stanie zdefinio-
wać relacji ich całości z Zasadą. Dianoetycznie dojść możemy jedynie 
do zrozumienia tego, że i d e a  o s t a t e c z n a, która – jak zwornik – jest 
sumą wszystkich pozostałych, nie może być niczym innym, jak tylko 

9	 DK 22 B122.
10	 G. W. F. Leibniz, 24 twierdzenia metafizyczne, twierdzenie 1.
11	 P. Florenski, Filar i podpora prawdy, przeł. H. Paprocki, Białystok 2009, s. 127 (przekład 
zmieniony).
12	 Platon, Państwo 509b8.



Nowoczesność Platona

276

ideą Zasady, która pozwala na Relację samą w sobie lub na możliwość 
jej wystąpienia pomiędzy bytami – idea zaś ta pozostaje ze swej strony 
z konieczności niewypowiedzialna. Jeśli pozostaniemy przy tej kon-
kluzji, zmuszeni będziemy do zaniechania analogii w sensie ścisłym, 
analogia jest nią bowiem wtedy, gdy prowadzi do ustalenia związków 
i cech możliwych do zdefiniowania. Jeśli ἀγαθόν jest p o n a d  b y t e m, 
ἐπέκεινα τῆς οὐσίας, nie możemy się uciec do żadnej formy analogii, 
przynajmniej nie podług bytu, secundum esse. Co więcej, o takiej 
formie analogii Platon wyraża się ante litteram wręcz krytycznie: 
umiejscawiając Byt pomiędzy najwyższą Przyczyną (sprawczą i ce-
lową w czasie) a bytami, jako istotowy i wspólny punkt odniesienia 
dla obu człon ów analogii, dochodzimy do „wywyższenia” same-
go Bytu ponad ideę Przyczyny, jakbyśmy jej nie określili – jeśli zaś 
uznamy Przyczynę za tożsamość samą w sobie Bytu i Istoty (czyli 
za to, czego istota implikuje właściwe istnienie), nie wyda się możli-
wa żadna realna współmierność pomiędzy tak rozumianą Przyczyną 
a poszczególnymi bytami. Tak pojmowany ἀγαθόν jest „tym”, ku 
czemu zwracają się wszystkie razem wzięte substancje poznawalne 
zmysłem i umysłem, tym, co θεωρία musi mieć na uwadze, jeśli chce 
być n a u k ą, ἐπιστήμη, i nabrać także brzemiennego w skutkach zna-
czenia p o l i t y c z n e g o, jaki przypisuje mu Politeia – zwracają się 
jednak ku temu, co transcenduje, wyprzedza i wykracza poza władze 
duszy. Dusza, która wyłania się z ciemności i dąży do φαινόμενον 
(φῶς) ukazuje t r a n s c e n d o w a n i e  p o z a  s i e b i e  jako własne bó-
stwo, δαίμων, jako własny obyczaj ἦθος lub c h a r a k t e r 13, nie jest 
jednakże w stanie określić Dobra, które przeznaczyło ją – czy też 
skazało? – na podobny los.

W konsekwencji dociera do nas także t r a g i z m  politycznego do-
świadczenia Platona, jego n i e u n i k n i o n o ś ć  i nieuniknione niepo-
wodzenie. Polityk nie byłby filozofem, gdyby nie dążył do ἀγαθόν, 
a filozof (niezainteresowany władzą i będący jedynym odzwiercie-
dleniem Wszechwładzy Dobra) nie byłby architektem‍‑opoką πόλις, 

13	 DK 22 B119.
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gdyby nie pozwolił na to, aby to Dobro o ś w i e t l i ł o  w s z y s t k o 
i   w s z y s t k o  k a r m i ł o  (niczym słońce). A jedna, fundamentalna 
aporia, która jest rozwiązaniem „wielkiej analogii”, nie dopuszcza 
do zawarcia zgody. Tak tłumaczymy serię dramatycznych pytań 
w wyniku κατάβασις do jaskini, która przypada filozofowi w udzia-
le. Może on jedynie d ą ż y ć  do władzy nad πόλις, lecz nie wolno mu 
jej p o s i ą ś ć, ani być jej żądnym; pozostawać musi w bezustannej 
walce z jej ἀρχή lub, paradoksalnie, brać w niej udział s a m o t n i e. 
Z drugiej zaś strony, nie da się pojąć nieustającej μεταβολή poli-
tycznych ustrojów Zachodu inaczej niż poprzez leżącą u ich podstaw 
„anarchiczną” obecność filozoficznego dążenia do przekroczenia 
wszelkiej „anarchii”. Ta właśnie „wola Porządku” stało się źródłem 
„permanentnej rewolucji”.

Niewypowiedzialność Zasady czyni niemożliwą do przejścia drogę 
poszukiwań form, które są w stanie połączyć zjawiska, czyli połą-
czenia pomiędzy εἰδή, dzięki któremu jesteśmy w stanie uchwycić 
zjawiska jako Całość, a nie rumowisko pozorów (grzęzawisko wielo-
ści). Z pewnością w s z y s c y  mamy do czynienia z pozorami u pro-
gu naszych doświadczeń. Lecz przecież światło dochodzi nawet 
na dno studni, do której wrzucono nas w chwili narodzin, inaczej 
nie bylibyśmy w stanie zrobić ani kroku. Lichtung otwiera się także 
na dnie jaskini, gdzie skupia się światło, a jego promień wskazuje 
nam drogę niczym nić Ariadny – nie bez przyczyny Heidegger ob-
staje przy tym aspekcie wielkiego μῦθος jaskini w swoich wykła-
dach O istocie prawdy z lat 1930–193114. Droga wiedzie potem przez 
pierwszy odcinek słynnej „linii”15, która prowadzi do wiedzy poprzez 
najtrudniejszy ze zwrotów, περιαγωγή, prawdziwe n a w r ó c e n i e 
duszy16. Pewne wrażenie towarzyszy przebudzeniu, w szczególności 
wrażenie k o n t r a s t u  pomiędzy przeciwieństwami: ta sama rzecz 
jest twarda i miękka, ciężka i lekka – a zatem zarazem pojedyncza 

14	 GA 9, s. 177–238; GA 34; GA 80.1, s. 327–405.
15	 Platon, Państwo 509–510.
16	 Platon, Państwo 521c6.
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i nieskończenie wielokrotna17. Właśnie to elementarne odczucie za 
sprawą swojej własnej sprzeczności podsyca i stymuluje myślenie, 
διάνοια. Samo odczucie jest złożone, nic w nim prostego. Pod jego 
wpływem dusza zaczyna pytać samą siebie: „czym jest jedność sama 
w sobie?” i za jej przyczyną zmuszona jest „zamknąć” myśl (tak, jak 
w zderzeniu ze światłem zamyka oczy ten, który próbuje się wydostać 
z jaskini) i zwrócić się w stronę samej ἀλήθεια, czyli ku φαινόμενον 
w pełni jego rozświetlonego bytu. Geometria, astronomia, harmonia, 
wszystkie rodzaje wiedzy zmierzają w tym kierunku tak jak dzięki 
wzajemnej współpracy rozwijają się wszyscy obywatele w dobrze 
ustanowionym Pięknym Państwie, καλλίπολις. Wszyscy spoglądają 
w górę, bo ich Wspólnotą jest ἀγαθόν – to spojrzenie w górę jest prze-
ciwieństwem chodzenia z zadartym nosem, gdy się wpada do studni ku 
uciesze inteligentnej służki z Tracji (choć Glaukon też się śmieje, gdy 
Sokrates stwierdza, że Dobro jest ponad bytem, ἐπέκεινα τῆς οὐσίας). 
Spoglądać w górę (ἀνά, ponad, to przedrostek, którego echo słychać 
w greckim słowie ἄν‍‑θρωπος, człowiek) oznacza pojąć liczby, ryt-
my, harmonie, poprzez które byty łączą się w Jedno, spoglądać na to, 
co jest, περὶ τὸ ὄν, a zarazem na to, co  n i e w i d z i a l n e 18, na samo 
Dobro, które jest Początkiem (Zasadą) i Końcem tego, co widzial-
ne, czyli na relację pomiędzy Dobrem a jego przejawami. Lecz raz 
jeszcze się zastanówmy, czy możemy powiedzieć o tych przejawach, 
że są „jego”, skoro Zasada nie daje się określić?

Metafory dotyczące tematyki Światła są, jak wiadomo, dość zróżni-
cowane w myśli Zachodu. W charakterystycznych dla niej wielkich 
mitach energia słońca jest par excellence ἄριστον. Jeśli szczęśliwym 
jest ten, kto w i d z i  w i ę c e j, a błogosławionym wszechwidzący, 
to stan ten jest osiągalny tylko w czystym Świetle. A jednak już od sa-
mego początku jakaś wątpliwość czy sprzeczność towarzyszy tej idei. 
Co oznacza w tym przypadku odwieczna nostalgia za w s p i n a n i e m 
s i ę  ku Światłu? Chęć poznania, za sprawą Przyczyny, Porządku, który 

17	 Platon, Państwo 525a5–6.
18	 Platon, Państwo 529b5.
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łączy byty? P r z e z n a c z e n i e m  takiego Światła byłoby zatem padać 
na rzeczywistość bytów, w służbie tej ἐπιστήμη, która chce uchwycić 
je w   p r a w d z i e. Czy chodzi tu raczej o nostalgię za Początkiem, 
w którego głębinach pogrąża się wszelka różnica i wielość, o tęskne 
tchnienie w stronę Światła, gaszące b ó l  zakorzeniony w sprzeczno-
ściach, w πόλεμος bycia? Cieniem Światła, które iści istnienie i roz-
przestrzenia się samo z siebie, jest zawsze inne Światło d e k r e a c j i, 
które nie odsłania, ani nie zasłania, Światło równoważne Ciemno-
ści. Nihil obscurius luce19. Powinniśmy zatem powiedzieć za Ku-
zańczykiem, że Światło to sanctissima obscuritas20. Tu pojawia się 
wątpliwość: które ze świateł jest silniejsze? Światło ἀγαθόν jest bez 
wątpienia tym, które rozprzestrzenia się i obdarowuje, zachowując 
przy tym tę ciemność, która wynika z jego wyższości nad bytem. Lecz 
jeśli jedynie się rozprzestrzenia, czyż nie jest to jego „słabością”? Wy-
starczy spowić je zasłoną! Platon zmuszony jest przecież zobrazować 
szczelinę w jaskini po to, by energia Światła dotarła na jej dno, inaczej 
na żadną wspinaczkę w górę nie byłoby szansy. Niezliczone promienie 
uderzają w nas i przeszywają, zdolne dotrzeć głębiej niż to Światło, 
którym karmi nas słońce. Zatem to nie ono ubiegać się może o prymat. 
Należy więc pomyśleć o Świetle jako naddobru (ὑπεραγαθόν), Świetle 
na tyle mocnym, by przyciągać do siebie wszystko, nie wychodząc 
nigdy poza siebie. (Także w Księdze Rodzaju stwórcze Słowo Pana 
czyni 21 Światło przed ciałami niebieskimi, nie jest to zatem to samo 
Światło, co na firmamencie. Jeden z traktatów Talmudu babilońskiego 
wyjaśnia, że to dzięki temu Światłu człowiek miał zdolność widzenia 
z jednego końca świata na drugi, lecz wraz z pokoleniem potopu Pan 
je zaciemnił i odtąd trzyma w zanadrzu dla sprawiedliwych na cza-
sy, które nadejdą). Taki P u n k t  Światła wykracza poza możliwość 
jakiejkolwiek wypowiedzi, jest całkowicie ἄρρητον – ta idea, będąca 
pod każdym względem spełnieniem neoplatonizmu, znajduje swój 
najbardziej radykalny wyraz u Damaskiosa.

19	 Cytat z Theodora von Grotthussa, który napisał pod swoim portretem: Lux lucet in tenebris 
quamvis nihil obscurius luce. Por. J 1, 5.
20	 Mikołaj z Kuzy, De visione Dei, wprowadzenie.
21	 Rdz 1, 3.
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Forma ikony wschodniej ma na celu pogodzenie dwóch wymia-
rów: Złoto‍‑Jedno miałoby w niej być jednoczesnym przedstawieniem 
rozprzestrzenialności i nieprzedstawialności, wspólnym wyrazem by-
tów wraz z ich niewypowiadalnym Początkiem i łączącym je impul-
sem powrotu do ponad bytowej Jedności. Lecz gdyby światło miało 
charakter tak a b s o l u t n y, aby nie móc wyjść poza siebie, nie móc 
samego siebie przekroczyć i pozostać ciemnością dla każdego z pa-
trzących, gdyby z a t r z y m a ł o  s i ę  w samym sobie, równoważne by-
łoby to ze zwycięstwem Lucyfera (tego, który własne światło ukochał 
tak bardzo, że nie chce, by się rozprzestrzeniało, odmawia mu zatem 
jego immanentnej cechy, czyli właśnie możliwości świecenia!). Czy 
pomiędzy tymi dwoma wymiarami możliwa jest zgoda? U Dantego te-
mat najwyższego Światła zahacza zawsze o jego „niewyobrażalność”, 
lecz mimo wszystko Poeta w i e r z y, że dostrzega przynajmniej jedną 
iskrę i może dać jej wyraz („Nawet powszechną formę tego węzła, / 
Najmocniej w i e r z ę, żem widział...”22). Z trudem moglibyśmy zasto-
sować do Danta, do jego m u z y k i  i b a r w, słowa Roberta Grosseteste 
„Bóg jest światłem w dosłownym, nie w przenośnym sensie tego 
słowa”23. A z perspektywy gnozy, będziemy musieli przyznać, że aby 
dotrzeć do istoty Światła, oko umysłu musi „zaciemnić” moc światła 
Słońca, bo światło to jest wytworem Demiurga jak wszystko, co jest 
poznawalnym przez zmysły zjawiskiem; do tej konkluzji dochodzi 
„nihilistyczna” ikona Malewicza, a wcześniej Rimbaud („Jeśli chcę 
jakiej wody w Europie, to czarnej, zimnej kałuży leśnej”24) Nie znaj-
dziemy jednakże we współczesnej poezji prawdziwej analogii do idei 
Danta. Nawet w Cantos Pounda, będących na największą skalę próbą 
od budowy p i ę k n a  z ruin i zgliszczy naszej cywilizacji, światło 
to tylko little light, like a rushlight, i s t n i e j e  ono tylko w przelotnych 
rozbłyskach. Najlepszym przykładem jest zestawienie słynnej tercy-
ny na temat Deus Trinitas „O światło wieczne, co trwasz w samym 

22	 Dante, Boska komedia, Raj XXXIII.91–92, przeł. J. Korsak („la forma universal di questo 
nodo / credo ch’i’ vidi...”).
23	 Cyt. za Liber de intelligentiis (ed. Baeumker), rozdz. VI („Deus... lux autem dicitur proprie 
et non transitive”), parafraza Augustyna De Genesi ad Litteram IV.28.45 (PL 34, 315).
24	 A. Rimbaud, Le Bateau ivre, przeł. A. Ważyk („Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache / 
Noire et froid où vers le crépuscule”).
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sobie, / samo się rozumiesz i przez siebie rozumiane / i rozumiejące 
siebie kochasz i świętujesz”25 z następującymi wersami Andrea Zan-
zotto, wyraźnie napisanymi w nawiązaniu i w kontraście do wzor-
ca dantejskiego: „Wszechmocne, lecz łagodne światło, co świecisz 
w sobie / i spalając się święcisz cienie‍‑ślady ranne / coraz bardziej 
raniące, po tobie, / Światło nie‍‑zachodu, którego chciałoby się gdzieś 
tam / poza najbardziej intensywną ideą zachodu”26. Światło zostaje 
jeszcze p o z a  zachodem, wciąż jest wszechmocne, lecz dokładnie 
w tej mierze, w jakiej się spala, oddając cześć cieniom, które rodzi, 
nierozłącznie związane z ich losem.

Nasze światło jest „jasne” niczym prześwit lasu, claro del bo-
sque u Zambrano27. Możemy r o z j a ś n i a ć, o b j a ś n i a ć  tylko dzięki 
otwarciom, prześwitom, p r z e r z e d z e n i o m  (clairiére, clearing). 
Tak oto luce i lucus stają się sobie pokrewne: przycinając gałęzie, 
przerzedzając las (collucare, interlucare, sub‍‑lucare) pozyskujemy 
światło, dzięki któremu dane jest nam żyć i patrzeć, a l e  w c i ą ż 
p o ś r ó d  l a s u. Vico tłumaczy lucus jako „ziemię wypaloną we-
wnątrz gajów”28, schronienie dla pierwszych rodzin, ich azyl (wy-
wodzi też asylum od ἀ‍‑συλάω, miejsca chroniącego przed grabieżą, 
z dala od przemocy i gwałtu). Lucus, „święty gaj”, polana, to zatem 
miejsce o t w a r t e  (otwarte przez człowieka, a następnie poświęcone 
bogu), lecz jest to otwarcie w lesie. Las zachowuje swój fundamental-
ny charakter nieprzenikalnej gęstwiny i właśnie dlatego może dać azyl. 
To właśnie zamknięta gęstwina lasu zapewnia i chroni otwartość lucus. 
Tu, w prześwicie, światło pozostaje z konieczności nieprzejrzyste. 
Akcent pada nie na claritas, jasność w pełni, lecz na słabość światła. 

25	 Dante, Boska komedia, Raj XXXIII.124–126, przeł. J. Mikołajewski („O luce eterna che sola 
in te sidi, / sola t’intendi, e da te intelletta / e intendente te ami e arridi!”).
26	 A. Zanzotto, Fosfeni, Milano 1983 (wiersz pt. Irrtum): „Onnipotente e pur lieve luce che in 
te ti celebri / e consumandoti vai celebrando le ombre‍‑orme che generi / sempre più vulnerate, 
vulneranti / Luce di non‍‑tramonto, che pur si vuole / là oltre la più intensa idea di tramonto”.
27	 M. Zambrano, Claros del bosque, Barcelona 1977, s. 11: „Prześwit lasu to miejsce, gdzie 
nie zawsze można wejść; patrzysz nań z poza niego, a widok zwierzęcych śladów nie pomaga 
w wejściu. Oto inne królestwo, zamieszkiwane przez duszę i strzeżone przez nią. (...) Niczego 
w nim się nie znajdzie, niczego, co nie byłoby nietkniętą przestrzenią, otwierającą się na oka-
mgnienie, które nigdy się nie powtórzy. Nie trzeba go szukać. W ogóle nie trzeba szukać. Na tym 
polega lekcja leśnych prześwitów: nie trzeba ich szukać, ani też w nich nie trzeba nic szukać”.
28	 G. Vico, Nauka nowa, przeł. J. Jakubowicz, Warszawa 1966, s. 15 („dentro il chiuso de’ 
boschi”).
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Nigdy nie rozświetli ono całkowicie tego lucus. Prześwit jest miej-
scem cienia; światło lucus przynależy do cienia. „Stałego domu nie 
ma nikt. Mieszkamy (...) w cienistych gajach”29. Nie zamieszkujemy 
otwartych przestrzeni, lecz lucus otwierający się w głębi cienia. Lucus 
to świetlisto‍‑nieprzejrzyste serce lasu, nierozłączne z jego spowitą 
w ciemnościach gęstwiną. Raz jeszcze Vico: lucus jawi się „ pośród 
gęstych mroków nocy”30.

Przełożyła Ewa Górniak‍‑Morgan

29	 Wergiliusz, Eneida VI.673, przeł. Z. Kubiak („nulli certa domus; lucis habitamus opacis”).
30	 G. Vico, Nauka nowa, s. 138 („in tal densa notte di tenebre (...) apparisce questo lume eterno”).


