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Piotr Graczyk
Platon i Marks czyli o antyfi lozofi i jako 

nieusuwalnym aspekcie myślenia

Zestawianie fi lozofi i Platona i fi lozofi i Marksa wydaje się, 
na pierwszy rzut oka, przedsięwzięciem scholarskim i ja-
łowym, a to ze względu na dzielące tych dwóch myślicieli 
historyczne otchłanie. Żyli w innych epokach, w innych 
warunkach i w innych środowiskach społecznych; myśleli 
o innych rzeczach i w inny sposób. Jednak zestawienie 
tych dwóch autorów stać się może okazją do przyjrzenia 
się raz jeszcze – śladem takich myślicieli jak György Lu-
kacs1, Louis Althusser2 czy, na gruncie polskim, Marek 
Siemek3 – relacjom między pisarstwem Marksa a fi lozofi ą, 
której symbolem jest Platon. Chociaż możliwe, że również 

1 Por. G. Lukacs, Historia i świadomość klasowa, przeł. M. J. Sie-
mek, Warszawa 1988.
2 Por. L. Alhusser, W imię Marksa, przeł. A. Ostolski, Warszawa 
2009.
3 Por. M. J. Siemek, Lukacs – marksizm jako fi lozofi a, w: Tenże, 
Wolność, rozum intersubiektywność, Warszawa 2002.
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w pismach Platona pojawia się napięcie podobne do tego, 
jakie zarysować chciałbym między Marksem a fi lozofi ą – 
że w nich również myślenie antyfi lozofi czne siłuje się z fi lo-
zofi ą in statu nascendi.

Teza, którą będę rozwijał, głosi: od Sokratejskich po-
czątków jest w fi lozofi i coś antyfi lozofi cznego, pewnego 
rodzaju nakierowany na własne praktyki patos podejrzli-
wości, rozdwajające się dążenie, które samo siebie bierze 
za cel ataku. Filozofowie zawsze podejrzewali, że stawiają 
pytania w sposób, który prowadzi do zafałszowanych z za-
sady odpowiedzi. Arystoteles w Protreptikosie stwierdza, 
że „zastanawianie się nad tym, czy powinniśmy fi lozofo-
wać czy nie” wchodzi w zakres fi lozofowania4. Na licznych 
przykładach z historii fi lozofi i pokazać można, jak ważnym 
aspektem fi lozofowania było podważanie pytania fi lozofi cz-
nego jako takiego, kwestionowanie źródła i prawomocności 
fi lozofi i w ogóle, a nie tylko podważanie poszczególnych 
odpowiedzi albo poszukiwanie lepszych pytań. A zatem 
pytać o relację Platona i Marksa może też znaczyć: pytać 
o prawomocność postawy fi lozofującej.

Kluczowy współczesny przykład myśli skupiającej się 
na tym pytaniu (jak również przykład związanych z tym 
paradoksów) stanowi twórczość Wittgensteina, w obu jej 
głównych postaciach („wczesny” i „późny” Wittgenstein). 
Antyfi lozofi czność Marksowską warto rozpatrywać w kon-
tekście Wittgensteinowskiej praxis myślowej, co przy-
nieść może zresztą zyski obu stronom tego zestawienia, 
to znaczy ulepszyć zarazem interpretację myśli Marksa jak 

4 Arystoteles, Zachęta do fi lozofi i, fr. 6 (Düring), przeł. K. Leśniak.
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i Wittgensteina5 – sprawić, że staną się one pod pewnymi 
względami przydatniejszym narzędziem myślenia. Wit-
tgenstein zmarksizowany – to znaczy czytany z perspek-
tywy teoretycznej praktyki marksowskiej – traci cechy 
banalistycznie zdroworozsądkowe, przestaje być fi lozofem 
„zwykłości” i potoczności, oddala podejrzenia o naturalizm 
(o jakie posądza jego późną twórczość polski tłumacz Trak-
tatu i Dociekań Bogusław Wolniewicz6) i fatalizm. Marks 
zwittgensteinizowany – to jest interpretowany przez pryzmat 
działań (anty-)fi lozofi cznych Wittgensteina – traci pozory 
dogmatycznego teoretyka praw historycznych albo despo-
tycznego reformatora ludzkości w imię wyrozumowanego, 
abstrakcyjnego ideału społecznego.

Zacznijmy od prostego stwierdzenia faktu: Marks ni-
gdy nie był fi lozofem akademickim. Napisał co prawda za 
młodu dysertację doktorską o fi lozofi i starożytnej (Różnice 
między demokrytejską a epikurejską fi lozofi ą przyrody)7, 
jednak jego kariera uniwersytecka pozostała w sferze nie-
zrealizowanych planów; kiedy jego przyjaciela i opiekuna 
naukowego, Bruno Bauera, wyrzucono z akademii z po-
wodów politycznych, Marks, radykalniejszy politycznie 
od Bauera, stracił szansę, aby zostać niemieckim profeso-
rem. W ten sposób znaczące stwierdzenie, od którego Leszek 

5 Coś podobnego sugeruje autor antologii tekstów poświęconych 
zestawieniu Marksa i Wittgensteina, G. Kitching (por. Marx and 
Wittgenstein. Knowledge, Morality and Politics, red. G. Kitching, 
N. Pleasants, London 2002).
6 B. Wolniewicz, Wstęp. O Dociekaniach, w: L. Wittgenstein, Docie-
kania fi lozofi czne, przeł. B. Wolniewicz, Warszawa 2000, s. XVI  -XXI.
7 K. Marks, Różnica między demokrytejską a epikurejską fi lozofi ą 
przyrody, przeł. I. Krońska, Warszawa 1966.
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Kołakowski rozpoczyna swoją książkę o głównych nurtach 
marksizmu: „Karol Marks był fi lozofem niemieckim”8 nigdy 
nie było rzeczywistością w sensie instytucjonalnym.

Ale to nie ten sam w sobie kontyngentny fakt rozstrzy-
ga o jego stosunku do fi lozofi i: istotniejsze jest to, że jego 
twórczość nabrała szybko cech antyfi lozofi cznych. Marks 
nie był po prostu fi lozofem, który tworzył poza akademią – 
był antyfi lozofem. Jego twórczość i działalność lokuje się 
w świadomej i zdeklarowanej opozycji do działalności umy-
słowej jaką jest fi lozofi a, której apogeum Marks widział 
w heglizmie. Słynna jedenasta teza z Tez o Feuerbachu głosi, 
jak wiadomo: „Filozofowie rozmaicie tylko interpretowali 
świat, chodzi jednak o to, aby go zmienić”9. Ta zmiana świa-
ta kojarzyć się może z dictum, jakie znaleźć można w Docie-
kaniach fi lozofi cznych Ludwiga Wittgensteina: „cały sposób 
patrzenia trzeba obrócić wokół sworznia naszej prawdziwej 
potrzeby”10.

Co rozumiem tutaj przez antyfi lozofi ę? Chciałbym za-
proponować szerokie rozumienie tego terminu, dla którego 
punktem wyjścia uczynić można fragment wspomnianej 
już wyżej Arystotelesowskiej Zachęty do fi lozofi i. Stagiryta 
stwierdza wprawdzie, że myślenie o tym, czy należy fi lo-
zofować samo należy już do zakresu fi lozofi i: zawsze gdy 
myślimy to już płyniemy po akwenie fi lozofi i, nie ma mo-
mentu, w którym stalibyśmy na brzegu zastanawiając się czy 
wskoczyć do wody. Inaczej mówiąc nie ma metafi lozofi i, 

8 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, Warszawa 2009, s. 5.
9 K. Marks, Tezy o Feuerbachu w: K. Marks, F. Engels, Dzieła (dalej 
MED), tom 3, Warszawa 1961, s. 8.
10 L. Wittgenstein, Dociekania fi lozofi czne, fr. 108, dz. cyt., s. 71.
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lecz sama fi lozofi a jest już metafi lozofi ą. Jednak – również 
z tego powodu – odpowiedź na pytanie „czy fi lozofować?” 
musi być twierdząca. Uderzające uzasadnienie tej odpowie-
dzi znajdujemy w dalszym fragmencie Proteptikosu w któ-
rym przeczytać można, że:

Spośród myśli te są wolne, które mogą być wy-
bierane dla nich samych (δι᾽ αὑτὰς αἱρεταί), na-
tomiast te, które prowadzą do wiedzy dotyczącej 
czegoś innego, są podobne do niewolnic. To co ma 
cel w sobie przewyższa zawsze to, co służy jako 
środek do czegoś innego, a to co jest wolne prze-
wyższa to, co nie jest wolne11.

Widać tutaj w zalążku całą późniejszą arystotelesow-
ską apoteozę teorii. Filozofi a to dla Arystotelesa działalność 
polegająca na myśleniu autotelicznych myśli. Uzupeł-
niając tę koncepcję o pojęcie samokontemplującego się 
boga – pierwszego poruszyciela świata, otrzymujemy coś 
w rodzaju teologii autotelicznej teorii. Filozof uczestniczy 
w boskości przez uskutecznianie autotelicznych aktów 
myślowych, które przynależą do nauk uszeregowanych 
hierarchicznie, z fi lozofi ą na czele hierarchii. Każde po-
znanie naukowe, o ile posiada ten moment kontemplatyw-
ny – tożsamy z autotelicznością, będący myślą myślaną 
dla niej samej – staje się częścią boskiego bytu, wykracza 
poza rzeczywistość zmysłową ku boskiemu źródłu istnie-
nia. Poszczególne nauki są jakby cząstkami myślenia boga, 

11 Arystoteles, Zachęta do fi lozofi i, fr. 25 (Düring), przeł. K. Leśniak.
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które wobec rzeczywistości zmysłowej, a więc złożonej, 
składającej się z elementu formalnego i materialnego, pełni 
funkcję nadrzędną – jest jej czynną stroną, formą, tożsamą 
z celem i będącą zarazem ruchem urzeczywistnienia tego 
celu, entelechią. Stąd aktualizowanie i ulepszanie teorii – 
de facto nigdy do końca niedokonana praca usuwania apo-
rii i porządkowania wiedzy – jest najwyższą dostępną dla 
człowieka formą partycypowania w boskości, w źródłowym 
i centralnym ruchu syntetyzującym rzeczywistość jako taką.

Przy okazji ukazuje się bliskość kontemplacji i poli-
tyki. Kontemplacja – działalność teoretyczna – jest władzą 
ustawodawczą i zarazem władzą wykonawczą rzeczywi-
stości zmysłowej ale także wszelkiego myślenia instrumen-
talnego, służącego innym celom niż samo myślenie. Myśli 
służące jakiejś innej sprawie niż one same – na przykład, 
te którą są częścią jakichś pozamyślowych całości – mogą 
mieć jedynie status służebny wobec fi lozofi i, która wyobra-
żona zostaje tym samym na podobieństwo właściciela nie-
wolników, uogólnionego arystokraty albo obywatela πόλις, 
oddającego się czasowi wolnemu, σχολή (i w rzeczywistości 
jest właśnie wolnością bezpośrednich albo pośrednich wła-
ścicieli niewolników, jakimi byli obywatele πόλις od pracy 
fi zycznej i zmysłowego niezaspokojenia). To „niepróżnują-
ce próżnowanie” samo w sobie jest ruchem zmierzającym 
w stronę doskonałości, w stronę bytu boga, poruszyciela 
świata: stanowi bowiem część boskiego samooglądu.

Inaczej mówiąc fi lozofi a zapisuje, a wyjątkowo czy-
stych (wolnych od wszelkiej instrumentalności) momen-
tach kontemplacji wprost uczestniczy w akcie powoływania 
świata do istnienia; myśli które utrwala są zapisami obrotów 
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rzeczy samej. Pojęcie zapisu wydaje się tu o tyle ważne, 
że uzyskuje ono systemowy sens w traktacie O duszy: formy 
składające się na hierarchię bytową świata wprost zapisują 
się we wrażliwej materii intelektu biernego, który Arysto-
teles przyrównuje do niezapisanej tablicy12.

Ten fakt, że Arystoteles włącza zapis do istoty eide-
zy, stanowi o istotnej różnicy między klasyczną fi lozofi ą 
fi lozofi i – przez którą rozumiem tutaj arystotelesowską 
wykładnię myślenia – a jej wstępną, platońską fazą. Jed-
nym z najważniejszych motywów fi lozofi i Platona stano-
wi bowiem krytyka pisma. Filozofi a – jak czytamy choćby 
w Fajdrosie – jest dla Platona przede wszystkim procesem 
wychowawczym i autowychowawczym, jest pewną działal-
nością nastrajającą duszę na odbiór prawdy, będącej raczej 
swego rodzaju wydarzeniem transcendencji niż jedynie bier-
nym odwzorowaniem porządku świata (ani nawet uczestnic-
twem w takim skądinąd istniejącym porządku).

Wydarzenie, jakim jest Platońska prawda (moment 
fi lozofi cznego olśnienia) może być, co prawda, aluzyjnie 
przedstawione w formie literackiej, ale to przedstawienie nie 
ma wartości samo w sobie; w Fajdrosie Platon porównuje 
zapisywanie fi lozofi i do uprawiania „ogródków Adonisa”13. 
Mamy tu do czynienia ze swego rodzaju krótkotrwałą chwa-
łą pisarską, podobną może do sławy jaka była udziałem 
jednego z bohaterów Uczty, dramatopisarza Agatona (inną 
jednak od gorzkiej mądrości Arystofanesa, takiego jaki 
przedstawiony został w Uczcie). Filozofi a zapisana staje 

12 Arystoteles, O duszy 430a.
13 Platon, Fajdros 276b.
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się pewną grą literacką i umiera razem z zainteresowaniem 
publiczności, którą udaje się jej poruszyć.

Akces do fi lozofi i jako działalności życiowej oznacza au-
tomatycznie dystans do tego rodzaju gier literackich – na rzecz 
kultu pewnego rodzaju pozaosobowej i pozażyciowej dzie-
dziny, która wydaje się raczej udaremniać niż wspierać próby 
swojego uchwycenia w postaci pewnego zbioru twierdzeń, 
O ile bowiem fi lozofi a – jako poznanie prawdy – jest u Platona 
drogą do olśnienia, to szczególnie ważną rolę na tej drodze 
odgrywają sprzeczności logiczne, a więc sytuacje w której 
równocześnie uznawane za prawdziwe twierdzenia lub zbiory 
twierdzeń na temat rzeczywistości okazują się niekoherentne. 
Ten motyw sprzeciwia się wizji systematycznej, wielopoko-
leniowej pracy poznawczej, ejdezy Arystotelesowskiej, której 
zadaniem jest między innymi gromadzenie zbiorów twierdzeń 
prawdziwych i dbanie o ich niesprzeczność. Bóg Arystotelesa 
myśli rzeczywistością, a teoria fi lozofi czna stanowi zapis tego 
myślenia. Bóg Platona sabotuje wszelkie próby zapisania go – 
czy raczej zapisania tego, co jest doświadczeniem jego spo-
tkania, olśnieniem fi lozofi cznym – w formie spójnej logicznie 
teorii. Jest tak, jakby według Platona – a przynajmniej według 
niektórych jego dialogów – rzeczywistość mogła traktowana 
jako coś, co zapisać można w postaci linearnego i spójnego 
logicznie, to znaczy niesprzecznego, dyskursu jedynie na niż-
szym poziomie świadomości, a mianowicie w dziedzinie opi-
nii, którą opuścić należy, wstępując na drogę fi lozofi i. Nigdzie 
nie widać tego tak wyraźnie jak w Parmenidesie. Są też jednak 
w korpusie pism Platona momenty wyraźnie wprowadzające 
model arystotelesowski, najważniejszym przejawem tej ten-
dencji jest Timajos.
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Przez antyfi lozofi ę rozumiem więc w tym tekście re-
futację modelu arystotelesowskiego – myśl odrzucającą sa-
moapoteozę teorii. Co ciekawe, wydaje się, że wbrew temu, 
czego można by oczekiwać, Kantowski „przewrót koperni-
kański” nie stanowi pod tym względem decydującej cezury. 
W Kantyzmie moment syntezy rzeczywistości przesunięty 
zostaje jedynie do wnętrza podmiotu transcendentalnego. 
O ile Arystotelik myśli dosłownie rzecz samą – podłącza się 
do siatki pojęć stanowiącej aktywny rdzeń rzeczywistości – 
o tyle kantysta w sposób autoteliczny myśli transcendentalne 
poznanie – podłącza się do siatki pojęć stanowiących je-
dyny możliwy, uniwersalny sposób pojmowania rzeczywi-
stości, której samo istnienie przestaje być jego sprawą (ten 
brak dostrzega w XX wieku Hei degger, próbując fi lozofi i, 
która na platoński, apofatyczny sposób próbuje przebić się 
do istnienia, odmiennego od każdej z treści rzeczywisto-
ści – co ciekawe podobną konstatację i podobną tęsknotę 
do tego co nieprzedmiotowe ale zarazem najważniejsze zna-
leźć można również w Traktacie Wittgensteina).

We wczesnej fi lozofi i Wittgensteina temat formy lo-
gicznej traktowany jest nadal zgodnie z arystotelesowskim 
modelem teorii (w wersji kantowskiej: transcendentalna for-
ma nie dotyczy samego świata lecz poznania) – tyle, że sama 
forma również okazuje się w końcu tym, co apofatyczne 
i w związku z tym twierdzenia jej dotyczące należy odrzu-
cić na podobieństwo wykorzystanej do wejścia na wyższy 
poziom drabiny. Zmieni się to dopiero w późnej fi lozofi i 
Wittgensteina, gdy miejsce formy językowej zajmą gry ję-
zykowe, niedefi niowalne – to znaczy nieograniczenie róż-
norodne (połączone jedynie przez „podobieństwa rodzinne”) 



Nowoczesność Platona

120

konteksty użycia słów o lokalnym i temporalnie ograniczo-
nym zasięgu. Ale Wittgenstein nie był pierwszym, który 
uznał, że słowa nie odwzorowują formy świata, a co naj-
wyżej modyfi kują ludzkie zachowania w ramach pewnych 
większych, ruchomych układów.

Za wzorcową deklaracją niearystotelesowskiego rozu-
mienia myślenia mogą być bowiem uznane Marksowskie 
Tezy o Feuerbachu. Najczęściej przywoływana jest teza 
ostatnia, ale przyjrzyjmy się zawrotnie zagęszczonej pierw-
szej tezie, zawierającej coś w rodzaju skróconego wykładu 
historii fi lozofi i:

Głównym brakiem wszelkiego dotychczasowego 
materializmu – nie wyłączając feuerbachowskie-
go – jest to, że przedmiot, rzeczywistość, zmy-
słowość, ujmował on jedynie w formie obiektu, 
czyli postrzeżenia (Anschauung), nie zaś jako 
ludzką działalność zmysłową, praktykę, nie 
subiektywnie. To sprawiło, że stronę czynną, 
w przeciwieństwie do materializmu, rozwijał 
idealizm – jednak tylko w sposób abstrakcyj-
ny, ponieważ idealizm, rzecz jasna, nie zna rze-
czywistej, zmysłowej działalności jako takiej. 
Feuerbachowi chodzi o przedmioty zmysłowe, 
rzeczywiście różne od przedmiotów myślowych, 
samej jednak działalności ludzkiej nie ujmuje 
on jako działalności przedmiotowej.14

14 MED, t. 3, dz. cyt., s. 5.
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Tę skróconą historię fi lozofi i rozwinąć można, posłu-
gując się rozróżnieniami wprowadzonymi wyżej w tym 
tekście. O ile u Arystotelesa poznanie działa na zasadzie ta-
bula rasa, jest biernym zapisem czynnego działania formy 
syntezującej świat, to wszelka dotychczasowa metafi zyka 
materialistyczna, odrzucając pierwiastek ponadzmysłowy, 
powtarza Arystotelesowski model poznania: teoria jest bier-
nym odzwierciedleniem działania czynnej siły syntetyzu-
jącej rzeczywistość – w tym wypadku materii. Filozofi a 
nadal bezwiednie traktuje sama siebie jako zapis myśli 
boga, który jednak interpretowany jest w tego rodzaju me-
tafi zycznym materializmie jako obiektywna zmysłowość, 
jako zbiór zmysłowo poznawalnych przedmiotów poznania 
(postrzeżeń).

W idealizmie – co znaczyć tu może: u Kanta i takich 
jego następców jak Fichte – siła syntetyzująca rzeczywi-
stość jako poznawalną umieszczona zostaje w podmiocie, 
ale teoria nadal traktowana w niej jest jako zapis mechani-
zmu syntetyzującego rzeczywistość.

W przypadku idealizmu typu Heglowskiego, rzeczywi-
stość ujmowana jest jako duchowa, to znaczy już w swojej 
konkretnej, społecznej, gospodarczej i politycznej postaci 
historycznej. Nadal jednak siłą, która włada tą rzeczywisto-
ścią są według Hegla pojęcia (czy wręcz Pojęcie zawierające 
w sobie całokształt procesu historycznego), co gwarantuje 
fi lozofi i centralne miejsce w całym procesie.

Co prawda trzeba powiedzieć że jest to miejsce, które 
według Hegla fi lozofi a zajmuje dopiero post festum: ptak 
Minerwy wylatuje o zmierzchu, „fi lozofi a przychodzi zawsze 
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za późno”15. Historia kształtuje swoje formy – a może raczej 
gry językowe – w procesie dialektycznym, a więc wykorzy-
stującym siłę sprzeczności immanentnych pojęciu (zasadzie 
poznawczej, podmiotowi ujętemu jako zmieniający się), któ-
re wcielając się w zmysłowe formy posługuje się (oczywiście 
„chytrze”) siłami kultury, prawa, polityki, sztuki itd. Dopiero 
rezultat tych konfl iktów wewnętrznych pojęcia jest w stanie 
usystematyzować fi lozofi a, będącą myślowym ujęciem włas-
nej epoki dokonanym z perspektywy jej zamknięcia. Nadal 
jednak tym, co uchwytuje fi lozofi a, jest rdzeń syntetyzują-
cy formę świata albo formę ”Ducha” czyli w późniejszym 
i skromniejszym ujęciu hermeneutycznym: kultury.

Tymczasem według Marksa język niczego nie odzwier-
ciedla, ani też nie jest niczym z założenia centralnym, albo 
przeciwstawnym wobec pozostałych czynników historycz-
nych. Język jedynie uczestniczy w „działalności ludzkiej”, 
którą Marks nazywa „przedmiotową”. Jest to bardzo intere-
sujące, choć niezmiernie skrótowe sformułowanie. Ludzie 
wytwarzają przedmioty. To prawda banalna, ludzie produ-
kują różne przedmioty, stoły i karabiny. Ale może to też 
znaczyć: ludzie wytwarzają przedmiotowość, sprawiają, 
że pewne zjawiska rozumiane, traktowane i używane są jako 
przedmioty. Samo pojęcie przedmiotu jest jednym z ta-
kich wyprodukowanych w ramach „działalności ludzkiej” 
przedmiotów: w różnych językach i kulturach może być 
ono zresztą rozumiane i używane w rozmaity sposób, jego 
fi lozofi czne użycie w ramach historii fi lozofi i europejskiej 

15 G. W. F. Hegel, Zasady fi lozofi i prawa, przeł. A. Landman, 
Warszawa 1969, s. 21.
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jest tylko jednym z wielu. Rzecz w tym, że wszystko z czym 
człowiek ma do czynienia zostało wyprodukowane w ra-
mach aktów „działalności ludzkiej”.

Marks podkreśla, że działalność produkująca przed-
mioty (i przedmiotowość) ma charakter ludzki. Ten nacisk 
na antropogeniczny charakter wszelkiej przedmiotowości 
charakterystyczny jest dla wczesnej twórczości Marksa. 
Różnica między fi lozofi ą „młodego” i „starego” Marksa 
nabrała szczególnego znaczenia w sześćdziesiątych latach 
XX wieku. Zwłaszcza z perspektywy ukształtowanej przez 
francuski strukturalizm fi lozofi i Louisa Alhussera, przeciw-
stawiającego się wykładni Lukacsowskiej z okresu Histo-
rii i świadomości klasowej, myśl młodego Marksa wydaje 
się skażona pewnego rodzaju antropologicznym czy nawet 
antropocentrycznym przesądem, który podminowuje jej 
materializm swego rodzaju eschatologiczną religijnością, 
zaczerpniętą z heterodoksyjnych prądów wielkich mo-
noteizmów. Centralną rolę w tej fi lozofi i, wciąż nie dość 
wyemancypowanej spod wpływów Hegla, a co ważniejsze 
również Feuerbacha, byłoby pojęcie alienacji. Istota gatun-
kowa człowieka cierpi na alienację swoich sił pod wpływem 
kapitalizmu, rewolucja miałaby być aktem eschatologiczne-
go wyzwolenia żywej pracy ludzkiej spod tyranii martwych 
sił kapitału.

Tego typu, nieco złośliwe streszczenie religijnego 
rysu wczesnej myśli Marksa nie wyczerpuje oczywiście 
potencjalnych możliwości zawartych w jego koncep-
cjach, tego Alhusser nie twierdzi – jednak rzeczywiście 
coś jest tu na rzeczy: w przypadku młodego Marksa mamy 
do czynienia ze swoistą ateistyczną eschatologią. Pod tym 
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względem zbudować można paralelę miedzy młodym 
Marksem a wczesnym Wittgensteinem. Co prawda jeśli 
chodzi o pogląd na temat języka, a tym samym interpreta-
cję sensu działalności teoretycznej, już młody Marks – ko-
rzystający zresztą pod tym względem z odkryć Hegla (dla 
którego język jest częścią historycznie względów układów 
kulturowo  -ekonomiczno  -politycznych), ale odrzucający 
myśl o pojęciowym fatum działającym w historii – stoi 
na tej samej pozycji co późny Wittgenstein. Jednak łączy 
go z wczesnym Wittgensteinem wizja pewnego rodzaju 
aktu wyzwolicielskiego – „odrzucania drabiny” (w tym 
wypadku: jakubowej drabiny dziejów jako realizacji nad-
zmysłowego rozumu). Za jednym zamachem robotnicy 
mogą pozbyć się krępujących ich działania historycznych 
łańcuchów. Co prawda nie za sprawą czynu teoretycznego, 
ale rewolucyjnego – jednak jest on równie centralny i się-
gający do sedna rzeczywistości ludzkiej, co gest wczesno-
 -wittgensteinowski, który z tej perspektywy wydawać 
się może przywiązany do wizji znanej z Protreptikosu, 
a mianowicie wizji fi lozofi i jako autotelicznej działalno-
ści ludzkiej (tylko że w tym wypadku praktycznej a nie 
teoretycznej, rewolucyjnej a nie kontemplacyjnej), która 
umieszcza człowieka w centrum sił rządzących światem.

Alternatywa antyhumanistyczna zaproponowana przez 
Althussera grzeszy co prawda wiarą w jakąś abstrakcyj-
ną naukowość, która daje teoretykowi marksistowskiemu 
kompetencje specjalisty od historii, społecznego terapeuty 
podobnego do freudowskiego albo raczej lacanowskiego 
psychoanalityka, o czym przeczytać można w kryptycznym 
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tekście O stosunku Marksa do Hegla16. Filozofi i, pisze tam 
Alhusser, nie należy likwidować, ale trzeba przekształcić 
ją na wzór psychoanalizy, tak by jej nieświadomość – bez-
osobowy proces historyczny, który do tej pory rządził jej 
pojęciami – stał się sterowalny. Z tej perspektywy Alhusser 
czytał późną twórczość Marksa.

Jednak zamiast technokratycznego, breżniewow-
skiego z ducha Alhusserianizmu zaproponować można 
Wittgensteinowskie odczytanie późnej fi lozofi i Marksa. 
W Dociekaniach fi lozofi cznych jednorazowy, rewolucyjny 
akt odrzucania fi lozofi i przez dowiedzenie niewypowiadal-
ności formy (i tym samym niewypowiadalności dowodu 
na jej niewypowiadalność) zastąpiony został przez szereg 
doraźnych terapii, który można przerwać w każdym mo-
mencie: „właściwym odkryciem jest takie, które pozwoli mi 
przerwać fi lozofowanie kiedy tylko zechcę”17. Narzędziem 
tych terapii jest analiza gier językowych – czyli większych 
układów różnego rodzaju działań i mechanizmów, w których 
pojawiają się tendencje do fetyszyzowania pojęć, to jest trak-
towania ich jako samodzielnych czynników oddziaływują-
cych na rzeczy, a w związku z tym pojawia się możliwość 
postawy teoretycznej w sensie Arystotelesa.

Podobnie w przypadku późnej filozofii Mark-
sa – do której zaliczyć można przede wszystkim Kapi-
tał wraz z większością jego niedonoszonego młodszego 

16 L. Alhusser, O stosunku Marksa do Hegla, przeł. M. Siemek, 
w: „Człowiek i Światopogląd”, 1972 nr 6 (83).
17 L. Wittgenstein, Dociekania fi lozofi czne, dz. cyt., s. 78.
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rodzeństwa – propozycję aktu odwracającego historię alie-
nacji gatunku ludzkiego zastępuje żmudna analiza gier ję-
zykowych kapitalizmu.

Nie znaczy to, że pojęcie ludzkości już się w tych 
analizach nie pojawia, przeciwnie, kategoria „ludzi” prze-
ciwstawionych „rzeczom” jest strategicznym odróżnieniem 
w analizie centralnego fenomenu gier kapitalizmu: pojęcia 
towaru. W nim skupia się cały fetyszystyczny charakter ka-
pitalistycznych stosunków. Żeby to pokazać Marks sięga 
w pewnym momencie po intrygujący chwyt literacki: oddaje 
głos towarom.

Gdyby towary mogły przemawiać, powiedziały-
by: nasza wartość użytkowa interesuje zapewne 
człowieka, nie dotyczy nas jednak jako rzeczy. 
Jako rzeczy dotyczy nas to, że posiadamy wartość. 
Świadczy o tym nasz ruch jako rzeczy  -towarów. 
Odnosimy się do siebie nawzajem tylko jako war-
tości wymienne.18

W ten oto sposób przemawia „dusza towaru”. Co wię-
cej: wydaje się że doskonale wszyscy słyszymy ten głos 
i musimy się z nim liczyć – w świecie w jakim żyjemy. 
Bardzo źle wyszlibyśmy na próbie ignorowania tego gło-
su. I tym właśnie jest fetyszyzm towarowy: nie błędem 
poznawczym, iluzją, ale obiektywną sytuacja komunikacyj-
ną, funkcjonowaniem pewnego języka w ramach pewnego 
układu znaczeń i sił. W kapitalizmie mamy do czynienia 

18 K. Marks, Kapitał, t. 1, red. P. Hoffman, Warszawa 1956, s. 88. 
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z obiektywną sytuacją, w której towary mają duszę i prze-
mawiają własnym głosem a ludzie podporządkowują się 
ich rozkazom.

Nie znaczy to jednak, że język jakim mówią towary 
i osobowość jaką zyskują (pozbawiając zarazem zdecydo-
waną większość swoich wytwórców jakiejkolwiek indywi-
dualności – spychając ich niejako w anonimowość, niemotę 
i czysto instrumentalną przedmiotowość) są czymś zafałszo-
wanym albo sprzecznym z naturą, co trzeba odrzucić jednym 
gestem – teoretycznym albo praktyczno  -rewolucyjnym – 
aby stanąć w prawdzie i znaleźć się w świecie „rzeczywi-
stych” sił.

Rozumieć to można zupełnie inaczej: szereg gier 
językowych w jakich uczestniczą ludzie w ramach kapi-
talistycznych form gospodarowania wytwarza sytuację 
w którym język jakim mówią rzeczy i jakiemu posłuszni 
są ludzi przybiera formę towarową. To znaczy: żeby co-
kolwiek zaistniało w świecie rządzonym przez formę to-
waru, żeby nastąpiła produkcja na skalę społeczną, rzecz 
wyprodukowana musi przybrać formę towaru, to jest wejść 
w skomplikowany proces wymiany, to jest uniwersum gier 
rządzące się własnymi „prawami” – wciąż ewoluującymi 
i cząstkowymi „prawami” wartości, to jest w pewien sposób 
wyreżyserowanymi i utrwalonymi przez społeczną rutynę 
praktykami gospodarczymi, Ale w innym układzie rzeczy, 
przy innej grze – ten język ulegnie zmianie. Można sobie 
wyobrazić świat, w którym ludzie, na przykład, w skali 
globalnej ograniczają emisję gazów cieplarnianych, albo 
produkują szczepionkę na dokuczliwe dla całej ludzkości 
choroby bez pośrednictwa formy towarowej, ale bardziej 
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bezpośrednio, dla osiągnięcia innego rodzaju celów niż te, 
które narzucane są przez towarowość świata.

Są to formy myśli mające społeczny, a więc 
obiektywny walor dla stosunków produkcji tego 
historycznie określonego społecznego sposobu 
produkcji, jakim jest produkcja towarowa. Cały 
mistycyzm świata towarów, cała ta mgła tajemni-
czości i czarów otaczająca produkty pracy w pro-
dukcji towarowej pierzchnie więc od razu, gdy 
przejdziemy do innych form produkcji19.

I dalej:

Ukształtowanie społecznego procesu życiowego, 
czyli materialnego procesu produkcji, wtedy dopie-
ro zrzuci z siebie zasłonę z mistycznych mgieł, gdy 
stanie się dziełem swobodnie zrzeszonych ludzi 
i znajdzie się pod ich świadomą, planową kontro-
lą – co jednak wymaga takiej materialnej podstawy 
społeczeństwa, czyli szeregu materialnych warun-
ków bytu, które ze swojej strony są wytworem dłu-
giego i bolesnego rozwoju dziejowego20.

Kapitalizm to długa i skomplikowana historia nawar-
stwiania się i interferowania pewnych gier językowych. Ich 
fetyszyzacja oznacza wiarę w ich naturalny i niezmienny 

19 Tamże, s. 81.
20 Tamże, s. 85.
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charakter, Ta wiara wytwarzana jest mocą ich funkcjonowa-
nia, ale nie wystarczy brak wiary, aby przestały one działać – 
przeciwnie, nie musimy mieć na ich temat żadnej opinii, 
tak jak nie musimy mieć żadnych opinii na temat istoty 
języka, a jednak uczestniczyć w rozmaitych czynnościach 
językowych, w grach.

Chodzi jednak o to, aby je zmienić. Słowa nie odzwier-
ciedlają rzeczywistości, ale dokonywać mogą drobnych, 
stopniowych zmian w funkcjonowaniu rzeczy. Opowiadanie 
o tych stanach rzeczy przy użyciu nowych słów i proponowa-
nie zmian może być zadaniem, do którego używa się języka 
unikającego pokusy fi lozofi cznego samoubóstwienia teorii.

Co prawda również pojęcie gry łatwo może ulec fetyszy-
zacji. Stać się – przed czym przestrzegał Wittgenstein – czymś 
w rodzaju „nad  -pojęcia”21. Wydaje się, że arystotelesowski 
model fi lozofowania polega na bezustannym fetyszyzowaniu 
wytworów teorii. Również z antyfi lozofi cznych wskazówek 
późnego Wittgensteina czyni się użytek akademicki – traktuje 
się je jako teorie, obraca się nimi niczym walutą fi lozofi cz-
ną. Czy można – i czy trzeba – temu zapobiegać? Czy ktoś, 
kto podąża za uwagami późnego Wittgensteina powinien się 
domagać rozwiązania fakultetów fi lozofi cznych?

Nie wydaje się to konieczne. Filozofi a nie musi trakto-
wać samej siebie jako miejsca dostępu do narracji boskiej. 
Może natomiast traktować samą siebie jako narrację literac-
ką. I tutaj wracamy do punktu wyjścia fi lozofi i, to znaczy 
do Platona – do wyobrażenia tekstów fi lozofi cznych jako 
„ogródków Adonisa”.

21 L. Wittgenstein, Dociekania fi lozofi czne, dz. cyt, s. 68.
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Teksty fi lozofi czne byłyby z tej perspektywy tym samym 
co teksty literackie: pewnymi doraźnymi i lokalnymi inter-
wencjami w życie społeczne, korzystającymi z istniejących 
w grach językowych środków i sił, wzbudzającymi ograniczo-
ne zainteresowanie, może częściej niepokój albo dyskomfort 
u swoich odbiorców. Proponującymi zmiany, szkicującymi 
fi kcyjne scenariusze i fabuły nierozegranych nigdy gier, albo 
tylko bawiącymi się możliwościami, jakie się w ich gąszczu 
pojawiają – a więc realizującymi na jakimś abstrakcyjnym 
poziomie możliwość gry wpisaną w język. Być może tekstami 
pytyjskimi – niezrozumiałymi nawet dla siebie, rządzony-
mi namiętnościami i odruchami nieprzejrzystymi i trudnymi 
do zaklasyfi kowania. Niekiedy denerwującymi, jak bąk latają-
cy nad miastem, niekiedy śmiesznymi, jak kapliczka z twarzą 
sylena. Niewyczerpywalnymi w swojej różnorodności.

Czy jednak ich siła nie będzie w końcu polegała 
na tym, że ewokują one coś, co wyżej, pisząc o fi lozofi i 
Platona, prowizorycznie, nazwałem „fi lozofi cznymi olśnie-
niami”? A więc jednak – przeczuciami, że sprawy mają się 
tak  -a-nie  -inaczej i że słowa pełnią w tym przeczuciu rolę 
rewelatorską – że odsłania się za nimi coś, co nazwać trzeba 
prawdą, stanem rzeczy niezależnym od ludzkich gier? Na-
wet jeśli miałaby to być prawda o ostatecznym i nieodwo-
łalnym braku związku między ludzkim porządkiem języka 
a nieludzkim porządkiem świata?

Nie wydaje mi się, aby ten paradoks mógł kiedykolwiek 
zniknąć z horyzontu językowej działalności społeczeństw 
ludzkich, Ale nie chciałbym też poprzestać na takim jego sfor-
mułowaniu, które może nasuwać skojarzenia z tonem późnej 
twórczości Leszka Kołakowskiego. Zauważyć można, że im 
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głębsze przywiązanie deklarował Kołakowski do religijnych 
i kulturalnych tradycji ludzkości, co właściwie powinno dzia-
łać pokrzepiająco i budująco, tym większym poczuciem bez-
nadziejności i bezwyjściowości tchną jego pisma. Dlatego 
chciałbym zakończyć, czy może raczej chwilowo zawiesić 
te rozważania, dołączając do nich inny komentarz.

Otóż wydaje się, że człowiek jest istotą nieuleczalnie 
sfetyszyzowaną i fetyszyzującą. Źródłem tego stanu rzeczy 
jest być może to, że przedmioty, jakie wytwarza w ramach 
swoich gier językowych (tj. przedmioty, które swoją przed-
miotowość uzyskują w ramach pewnych gier), nie są nigdy 
tylko sobą, nie dają się zredukować do funkcji, jaką pełnią 
w poszczególnych grach. Jest w nich jakiś naddatek, jakieś 
echo czy halo. W tym pogłosie wypowiada się niejako sama 
rzecz, ale wypowiada inaczej niż byśmy się po niej spodzie-
wali – mówi niczym Pytia, albo niczym postać ze snu. Ten 
niesamowity efekt wynika prawdopodobnie właśnie z tego, 
że gier jest nieskończenie wiele i nigdy nie dadzą się ogra-
niczyć do pewnego zestawu istotowych cech. Gier ludz-
kich jest nieskończenie wiele, a niektóre zaczęły się jeszcze 
na długo przed pojawianiem się na ziemi pierwszych istot 
człekokształtnych – ale my, późne małpy, dalej na jakimś 
poziomie naszego życie w nie gramy. Gry te nawarstwiają 
się i interferują, przechodzą jedne w drugie, mnożą się albo 
nagle obumierają. Nie są jednak bezosobowe. Być może 
osobowość jest czymś co pojawia się w ramach gier – ale po-
jawia się nich zawsze wtedy gdy wprowadzamy w nich jakieś 
modyfi kacje. Gdy razem z innymi, albo sami, ale mając pod 
rękę świadectwo obecności innych – język – zabieramy się za 
projektowanie nowych fi gur i wątków fabularnych – wtedy 
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dajemy wyraz paradoksalnej właściwości, niewiadomego 
pochodzenia, ale znanej nam postaci – to możność decydo-
wania o sobie, doświadczania siebie, bycia sobą – podmioto-
wość. Zbiorowa, podwójna i indywidualna. Doświadczania 
przez chwilę albo przez długi okres czasu. Nieuleczalny 
fetyszyzm społeczny wydaje się świadczyć o tym, że i pod-
miotowości nie da się wykorzenić.

Starym pragnieniem związanym z tą pojawiającym się 
ciągle od nowa faktem sprawczości ludzkiej jest pragnienie 
prawdy. Działa ono w tylu grach językowych, że towarzyszą-
ce mu echo jest wyjątkowo potężne. Ono samo może obja-
wiać się na bardzo różne sposoby. Z jednej strony motywuje 
do tworzenia przejrzystych gier językowych, rządzonych 
przez jednoznaczne zasady – takich jak fi lozofi a w modelu 
Arystotelesowskim. Z drugiej strony – dostrzegając i nie uni-
kając konfrontacji z otwartą wielością ludzkich gier – cieszy 
się zawsze gdy widzi, lub zdaje się widzieć jakiś prześwit 
w tej gęstwinie, przejście łączące wiele gier i prowadzące 
jakby na zewnątrz, poza gry i poza języki. Pragnienie to samo 
jest jednak czynnikiem motywującym do tworzenia nowych 
gier i nowych słów – do działalności literackiej. W ten spo-
sób dwie przeciwstawne tendencje, obecne od początku 
w fi lozofi i – dążenie do zawarcia prawdy w jeżyku i dążenie 
do wykroczenia poza język prawdy – fi lozofi a fi lozofi czna 
i antyfi lozofi czna – spotykają się na gruncie literatury. Pa-
tronem tego spotkania jest Platon.




