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John Sallis
Zaledwie spojrzenie

Zachowała się pewna historia zapisana przez Arystoksenosa, 
ucznia Arystotelesa, który podaje Arystotelesa jako jej źró-
dło1. Zgodnie z nią Platon swego czasu zapowiedział, że za-
mierza dać wykład na temat Dobra. Przybyła na niego spora 
publiczność, spodziewając się dowiedzieć czegoś o tym, 
jak zdobyć jedną z tych rzeczy, które uznaje się za dobre, 
jak pieniądze, zdrowie lub szczęście w ogólności. Doznali 
oni jednak poważnego zawodu, ponieważ wszystko, o czym 
mówił Platon, dotyczyło geometrii, astronomii, liczb oraz 
określonego i nieokreślonego. W niedługim czasie część 
osób zaczęła wychodzić, następnie coraz więcej i więcej, 
aż wreszcie – gdy wykład dobiegł końca – pozostała tylko 
jedna osoba: Arystoteles.

1 Por. Arystoksenos z Tarentu, Elementa harmonica II.30–31; prze-
kład polski: Harmonika, przeł. A. Maciejewska, Łódź 2015 (przyp. 
tłum.).
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Nie jest zaskakujące, że wykład przybrał taką postać, 
jeśli spojrzy się, choćby pobieżnie, na księgę VII Państwa. 
Gdy Sokrates i Glaukon omawiają poszczególne rodzaje 
umiejętności i nauk potrzebnych strażnikom, mają na wzglę-
dzie przede wszystkim dialektykę, której celem jest dobro. 
Sokrates mówi o geometrii, astronomii, liczbach i tych rze-
czach, które niosą ze sobą określoność (jak np. rzeczy, które 
okazują się być dwiema odrębnymi od siebie) oraz tych, 
które są „zmieszane ze sobą” i wobec tego nieokreślone2. 
Dokładnie te kwestie stanowiły przedmiot wykładu Platona 
na temat dobra. Sokrates jednak nie idzie dalej, podobnie 
jak nie zrobił tego, jak się zdaje, Platon w swoim wykła-
dzie. Sokrates mówi bowiem do Glaukona: „Dalej kochany 
Glaukonie, ty nie potrafi sz ze mną iść”3.

Rozmawiając z Sokratesem w księdze VI Państwa 
Adejmant pyta, czy jest coś większego niż sprawiedliwość 
i te rzeczy, które dotychczas omówili, mianowicie idee. So-
krates odpowiada, że jest coś większego i określa to mianem 
„największej nauki” (μάθημα – dosłownie to, czego nale-
ży się nauczyć): jest to „idea dobra”4. W tym momencie 
wtrąca się Glaukon. To, że wykrzykuje on „na Zeusa”, nie 
jest pozbawione znaczenia, ponieważ w dialogach takie wy-
krzynienia zazwyczaj sygnalizują ważną kwestię lub punkt 
przejściowy. Glaukon nalega, aby Sokrates wyjaśnił dobro 
w taki sam sposób, w jaki wyjaśniał inne idee.

2 Platon, Państwo 523b–524e (przyp. tłum.).
3 Platon, Państwo 533a (wszystkie cytaty z Państwa w przekładzie 
Władysława Witwickiego, o ile inaczej nie zaznaczono, niekiedy zmie-
niam tłumaczenie, aby dostosować je do przekładu Sallisa – tłum.). 
4 Platon, Państwo 505a (przekład zmieniony).  
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Krótka uwaga na temat przekładu jest tu niezbędna. 
Angielskie „idea” jest standardowym tłumaczeniem słowa 
ἰδέα, które na ogół jest synonimiczne z εἶδος. Oba pochodzą 
od przestarzałej formy czasownika εἴδω, który oznacza „wi-
dzieć, patrzeć”. Tak więc ἰδέα lub εἶδος oznaczają wygląd 
czegoś, wygląd, który nam się przedstawia, gdy patrzymy 
na dany obiekt. Najlepsi tłumacze anglojęzyczni obecnie 
oddają te słowa jako „wygląd”, uznając, że wygląd można 
ujmować zarówno za pomocą zmysłów, jak i rozumowo. 
Bez wątpienia słowo „idea” jest mylące i nie jest wierne 
grece. Trudno jednak uniknąć jego użycia, ponieważ jest 
ono tak silnie zadomowione we współczesnych językach 
europejskich.

Kierując dyskusję na rozważania na temat dobra, 
Sokrates po raz pierwszy w Państwie wprowadza roz-
różnienie między tym, co inteligibilne, a tym, co zmysło-
we. Zanim do tego przejdzie wspomina o pięknie samym 
i określa je mianem idei, odróżniając je jako coś jednego 
od wielości tego, co piękne. Do tego momentu wciąż jest 
to przede wszystkim sprawa jednej idei (εἶδος) w odróż-
nieniu od wielości, wciąż jest jasne, że to idea przejawia 
samą siebie na obu poziomach, zarówno jako coś jedne-
go, jak i jako rozproszona w wielości. Niespodziewanie 
przychodzi rozdzielenie, gdy Sokrates stwierdza: „I o tych 
mówimy [o wielości], że je widzimy, a nie poznajemy ich 
myślą, a idee poznajemy myślą, a nie widzimy ich”5. Jest 
znaczące, że rozróżnienie dokonuje się po stronie obser-
watora. Jako rozróżnienie między poznaniem za pomocą 

5 Platon, Państwo 507b (przekład zmieniony). 
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myśli a widzeniem określa ono sposoby dostępu obserwatora 
do tego, co jest jednym, i do wielości. Tak więc rozróżnienie 
to zakłada inne: między tym, co jest jednym, a wielością; 
jest ono określone przez rozróżnienie na jedno i wielość. 
Z kolei rozróżnienie między tym, co jest jednym, a wielością 
wyraża różnicę między dwoma sposobami przejawiania się. 
Dlatego rozróżnienie między tym, co może być poznane za 
pomocą myśli, a tym, co może być spostrzeżone wzrokiem – 
to jest różnica między tym, co inteligibilne, a tym, co wi-
dzialne – jest pochodne, a nie pierwotne lub fundamentalne. 
Podstawowym rozróżnieniem jest raczej to, które zachodzi 
między dwoma sposobami, na jakie jeden i ten sam εἶδος 
może się przejawiać. To, co może być poznane za pomocą 
myśli, to eidos jako coś jednego; to, co można zobaczyć, 
to ten sam εἶδος jako rozproszony w wielości. W gruncie 
rzeczy nie ma żadnego ontologicznego dualizmu między 
tym, co inteligibilne, a tym, co zmysłowe.

Sokrates zbywa prośbę Glaukona, aby wyjaśnić dobro 
w taki sam sposób, w jaki wyjaśniał on poszczególne jedno-
ści. W zamian proponuje, że opowie o tym, „co mu się jako 
dziecko dobra przedstawia, i to całkiem do niego podobne”6. 
Sokrates nawiązuje do światła jako trzeciej rzeczy, na mocy 
której zdolność widzenia oraz to, co widzialne, są możliwe 
jako takie. Wyjaśnia on, że analogicznie dobro jest trzecią 
rzeczą, na mocy której możliwe są zdolność rozumienia oraz 
to, co pojmowalne rozumowo. Ujmując rzecz bardziej za-
sadniczo, dobro jest tym, dzięki czemu obserwator, poprzez 
praktykę prawdy, jest w stanie uzyskać dostęp do tego, co się 

6 Platon, Państwo 506e (przekład zmieniony). 
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samoprzejawia, a w czym εἶδος ukazuje się jako jedno, to jest 
ukazuje się jako sam w sobie. Sokrates rozwija tę analogię: 
tak jak słońce sprawia „powstawanie, i wzrost, i pożywienie, 
choć ono samo nie jest powstawaniem”, tak też dobro umoż-
liwia istnienie i istotę (τὸ εἶναί τε καὶ τὴν οὐσίαν) „chociaż 
dobro to nie jest istota, tylko coś ponad wszelką istotę, coś 
wyższego i mocniejszego o wiele”7. Ἐπέκεινα τῆς οὐσίας 
to sformułowanie, które jest wciąż podejmowane w historii 
fi lozofi i, począwszy od Plotyna, aż do Lewinasa; nabiera ono 
szczególnego znaczenia przy podejmowaniu kolejnych prób 
myślenia na granicy metafi zyki.

Wraz z rozpoczęciem dyskusji na temat dobra pojawia 
się symbolika erotyczna. Sokrates właśnie zaproponował, 
że opowie o dziecku dobra. Słońce jest ukazane jako poto-
mek dobra i określone mianem „najbardziej podobnego” 
do swego ojca. Słońce jest więc obrazem dobra zrodzonym 
przez dobro. Oznacza to, że dobro tworzy obrazy samego 
siebie, że rodzi je, że jest twórcą obrazów. Pojawia się tu jed-
nak pytanie: czy nie ma również matki, którą zapłodniło 
dobro i która urodziła jego dziecko? W Państwie nie ma 
żadnej wzmianki, kim mogłaby być owa matka. Jednakże 
w Timajosie, by tylko tu o tym wspomnieć, obok pierwsze-
go rodzaju (tj. εἴδη) oraz drugiego (tj. rzeczy zmysłowych) 
jest jeszcze trzeci rodzaj, określany jako pojemnik i χώρα – 
i to właśnie on bywa nazywany mianem matki.

Metafora jaskini mówi o tym, że więzień po swym 
uwolnieniu odczuwa ból i jest zdezorientowany, i w konse-
kwencji nie chce odwrócić się w kierunku światła. Następnie 

7 Platon, Państwo 509b.
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o tym, co by się stało, gdyby został on wyciągnięty na górę 
i wyszedł na światło słoneczne; o tym, że na początku 
zostałby oślepiony przez intensywne światło i nie byłby 
w stanie zobaczyć żadnej rzeczy na powierzchni. Sokrates 
opowiada, że więzień stopniowo będzie się przyzwyczajał 
do jasności, najpierw rozpoznając cienie, następnie odbicia 
ludzi i innych rzeczy w wodzie, a później same te rzeczy. 
Sokrates kontynuuje, że więzień będzie mógł wreszcie uj-
rzeć rzeczy na niebie i samo niebo, o wiele łatwiej w nocy 
przy świetle gwiazd i księżyca niż za dnia w obecności 
słońca i jego blasku.

Metafora ta wyznacza bezpośredni kontekst dla klu-
czowego fragmentu, który z kolei stanowi kamień węgielny 
dla samej tej metafory. Opisując wyprowadzenie więźnia 
z jaskini, cała księga VII aż do tego momentu prowadzi 
do jednego zdania, w którym Sokrates przedstawia ostatni 
etap wspinaczki. Zdanie to następuje bezpośrednio po po-
twierdzeniu przez Glaukona tego, co dotychczas zostało 
powiedziane. W standardowym tłumaczeniu, które jest 
dość nieadekwatne, wypowiedziane przez Sokratesa zdanie 
brzmi: „Dopiero na końcu, myślę, mógłby patrzeć w słoń-
ce; nie na jego odbicie w wodach i nie mieć go tam, gdzie 
ono nie jest u siebie, ale słońce samo w sobie i na swo-
im miejscu mógłby dojrzeć i mógłby oglądać, jakie ono 
jest”8. Nie bez znaczenia jest to, że Sokrates przedstawia 
ten opis nie jako stwierdzenie, lecz jako przypuszczenie: to, 

8 Platon, Państwo 516b (co prawda Sallis ocenia w tym miejscu pe-
wien konkretny przekład na język angielski, niemniej jednak nie różni 
się on w swej treści od przekładu Witwickiego, stąd zdecydowałem 
się wykorzystać ten ostatni w przekładzie – przyp. tłum.).
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że zbiegły więzień mógłby w taki sposób spojrzeć w słoń-
ce jest czymś, co Sokrates przypuszcza lub w co wierzy; 
właśnie tego by się spodziewał lub oczekiwał, choć nie ma 
tu całkowitej pewności.

Metafora jaskini nie tylko otwiera całą księgę VII, ale 
w pewnym sensie stanowi ją w jej całokształcie. W dal-
szym ciągu tej księgi następuje bowiem seria powtórzeń 
tej metafory. Każde z wyraźnie zarysowanych siedmiu po-
wtórzeń zawiera szczególnego rodzaju podkreślenie, dzię-
ki któremu początkowa wersja metafory ulega zmianom 
w miarę jej ponownego opowiadana. Pierwsze powtórzenie 
(517a–518c) przywołuje wyjście z jaskini w taki sposób, 
aby je wyraźnie powiązać z metaforą odcinka, omówioną 
na końcu księgi VI. Powiązanie to pozwala również wy-
jaśnić, że spoglądanie na słońce samo w sobie odpowiada 
spostrzeganiu idei dobra. Drugie powtórzenie (518c–519b) 
powraca do tematu nauczania – przedstawiając wyjście z ja-
skini konkretnie jako odwrócenie się (περιαγωγή) całej du-
szy – i opisuje edukację jako takie przebudzenie wzroku 
obecnego w duszy, które sprawia, że następuje jej zwrot. 
Trzecie powtórzenie (519b–521c), potwierdzające myśl, 
że nauczanie jest wyjściem z jaskini, pozwala ponownie 
wyłonić się kłopotliwej relacji pomiędzy fi lozofi ą a poli-
tyką. Zgadzając się na wyjście z jaskini (ἀνάβασις) w celu 
oglądania dobra, akcent zostaje przeniesiony na zejście 
(κατάβασις), na konieczność przymuszenia „najlepszych 
natur” (tych, którzy w najwyższym stopniu przewyższają 
zwykłe natury), aby powrócili jakby z Wysp Szczęśliwych 
do miasta. W ten sposób najmniej skłonni do rządzenia roz-
poczęliby sprawowanie najlepszych rządów.
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Czwarte powtórzenie (521c–532b) jest najobszerniej-
sze. Ponownie przedstawia się tu metaforę jaskini, to jest 
historię o wznoszeniu się, której zwieńczeniem jest oglą-
danie słońca (dobra). Jednak obecnie nacisk położony jest 
na edukację, przy czym nie tyle w jej ogólnym rozumieniu 
jako zwrot duszy, lecz na edukację, która realizowałaby się 
za pośrednictwem poszczególnych nauk, w szczególności 
dyscyplin matematycznych, które wynoszą duszę ponad 
poziom osiągalny na drodze zwykłych programów naucza-
nia, obejmujących zalecane wcześniej na kartach Państwa 
gimnastykę i muzykę. Wznoszenie się do światła – „jak 
to o niektórych ludziach mówią, że z Hadesu pomiędzy 
bogów poszli”9 – powinno się dokonać poprzez stopniowe 
przechodzenie przez dyscypliny matematyczne od arytmety-
ki do harmoniki, co z kolei winno stanowić wstęp do dialek-
tyki, zaś właśnie poprzez dialektykę będzie można w końcu 
ujrzeć słońce (dobro).

Piąte powtórzenie (532b–533e), choć skondensowane, 
jest zbliżone do początkowej opowieści. Jedną z niezwy-
kłych cech tego powtórzenia jest spostrzeżenie Glaukona, 
że powtórzenie – właśnie takie, jakie ma tu miejsce – jest 
konieczne („bo to przecież trzeba nie tylko w tej chwili 
usłyszeć, ale i kiedyś indziej znowu do tego nie raz jeden 
wracać”10). Widać tu powiązanie między tym, co się mówi 
(λόγος), a tym, co się czyni (ἔργον). Równie niezwykła, 
a w nawet bardziej konsekwentna jako potwierdzenie ogra-
niczonej perspektywy dyskursu, jest odmowa Sokratesa, 

9 Platon, Państwo 521c. 
10 Platon, Państwo 532d. 
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gdy Glaukon prosi, aby przejść tę drogę do samego końca. 
W tym właśnie momencie Sokrates na prośbę Glaukona 
odpowiada: „Dalej kochany Glaukonie, ty nie potrafi sz 
ze mną iść”11.

Szóste i przedostatnie powtórzenie (533c–535a) powra-
ca do podziału odcinka na cztery części, przez co ponownie 
łączy obie te metafory. Tym razem określone zostają nazwy 
poszczególnych fragmentów odcinka (ἐπιστήμη, διάνοια, 
πίστις, εἰκασία, co można przełożyć jako: wiedza, rozumo-
wanie, wiara, wyobraźnia). Ostatnie powtórzenie (535a–
–541b) powraca do przeglądu przedmiotów nauczania w celu 
ustalenia ich kolejności. Określając wiek, w którym wybrani 
mają rozpocząć naukę każdego z przedmiotów, Sokrates 
ponownie streszcza historię wznoszenia się. Po pierwsze 
mamy opowieść o jaskini, a następnie każdy z fragmentów 
(wszystkie siedem) jest powtórzeniem tej historii, lecz wno-
szącym ze sobą coś szczególnego, czy to związek jaskini 
z odcinkiem czy z dyscyplinami matematycznymi.

Można odnieść wrażenie, zwłaszcza w dyskusji na te-
mat astronomii, jak gdyby dyskurs był napędzany (wykorzy-
stując metaforę Sokratesa) przez potężną falę, jak gdyby był 
zmuszony do wzniesienia się na taki poziom, który niemalże 
wykracza poza sprawy będące przedmiotem troski ze strony 
strażników. To wznoszenie się dyskursu ponad sprawy mia-
sta przeważa w centralnych księgach Państwa, zwłaszcza 
w księdze VII. W środkowych księgach Sokrates i Glaukon 
stale zastanawiają się nad tym, jak konkretne dyscypliny 
mogą przysłużyć się sprawom πόλις (zwłaszcza sprawom 

11 Platon, Państwo 533a.
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wojskowym). Z drugiej jednak strony mamy aspekt fi lo-
zofi czny, a więc to, jak dana dyscyplina przyczynia się 
do sprawy wznoszenia się ku idei dobra. Tak więc mamy grę 
pomiędzy tymi dwiema stronami, zaś to, co się dzieje w toku 
księgi VI, a zwłaszcza w księdze VII, to stopniowa utrata 
znaczenia strony związanej ze sprawami polis, aż w koń-
cu dochodzi niemalże do jej porzucenia. Pozostaje jedynie 
to, co posiada znaczenie dla fi lozofi cznego wznoszenia się. 
Fala, którą Sokrates nazywa największą z trzech (pozostałe 
fale dotyczyły roli kobiet oraz równości kobiet i mężczyzn 
w πόλις), okazuje się być o wiele bardziej potężna niż jej po-
czątkowa prezentacja jako paradoksu fi lozofa  -króla. Właśnie 
ta fala doprowadza dyskurs do punktu, w którym pod koniec 
księgi VII fi lozofowi pozostaje sprawowanie rządów nad 
miastem dzieci.

Ponadto fala ta znosi metaforę w kierunku tego, co bar-
dziej pierwotne, i to do tego stopnia, że opieranie się jej sile 
w nieunikniony sposób rodzi komedię. Chciałbym dodać 
parę słów o tym, jak rozumiem komedię w dialogach Pla-
tona. Komedia platońska na ogół wiąże się z pominięciem 
czegoś, co jest absolutnie niezbędne, aby w ogóle móc doko-
nywać takiego pominięcia. Dla przykładu, w początkowych 
księgach Państwa jest to w dużej mierze pominięcie Erosa. 
Następnie komedia rozwija się do momentu, gdy wychodzi 
na jaw, że to, co pominięto, nie może być pominięte. Właśnie 
tak przedstawia mi się ogólna koncepcja komedii platońskiej. 
Dokładnie to ma miejsce w dyskusji o astronomii. Jej celem 
jest wykazanie, podobnie jak w przypadku dyskusji doty-
czących pozostałych nauk, że astronomia – poza swoją ra-
czej niewielką użytecznością dla działań wojennych – służy 
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również zwróceniu duszy w górę ku bytowi. Glaukon wy-
krzykuje z przekonaniem, że astronomia ma taki właśnie 
efekt: „Bo myślę, to przecież każdemu jasne, że ona do-
prawdy skłania duszę, żeby patrzała w górę, i prowadzi ją 
stąd, tam wzwyż”12. Sokrates nie pozwala na zbyt długie 
odgrywanie tej komedii. Nie zgadza się ze stwierdzeniem 
Glaukona i podkreśla, że w rękach tych, którzy ją aktual-
nie uprawiają, astronomia sprawia, że dusza kieruje swój 
wzrok w dół, a nie w górę. Sokrates porównuje astronoma, 
o którym mówi Glaukon, do tego, kto chcąc zdobyć wie-
dzę o rzeczach, które znajdują się nad nami, odchyla swoją 
głowę do tyłu i patrzy na dekoracje na sufi cie. W innym, 
nie mniej niedorzecznym obrazie, taki astronom jest jak 
ktoś, kto myśli, że może posiąść tego rodzaju wiedzę kładąc 
się na plecach, czy to na morzu, czy na lądzie. Sednem tej 
krótkiej komedii jest to, że należy dokonać dianoetycznego 
przejścia od dekoracji na sklepieniu niebieskim do liczb, 
fi gur i ruchów, których obrazem jest to, co widoczne na nie-
bie. Astronomia będzie właściwie uprawiana dopiero wtedy, 
gdy dekoracje na niebie zostaną wykorzystane jako wzorce 
dla zdobycia wiedzy o innych rzeczach, które są dostępne 
wyłącznie dla λόγος i myśli. Ostatecznie astronomia nie za-
brania nam spoglądać na rozgwieżdżone niebo: kieruje ona 
nasze spojrzenie na niebo, abyśmy mogli dostrzec to, co jest 
poza nim. W Timajosie jest piękny fragment o „największej 
wartości wzroku”, który nazywa się „darem bogów”. Wzrok 
został nam dany po to, „abyśmy oglądając na niebie obiegi 
umysłu mieli z nich pożytek dla obiegów rozsądku, który 

12 Platon, Państwo 529a. 
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jest w nas”13. Tak więc chodzi o obserwowanie widzialnego 
nieba, aby uchwycić tam obroty pojmowalne dla umysłu 
i odnieść je do nas samych.

Skupmy się teraz na obrazie zbiegłego więźnia, który 
w końcu zwraca swój wzrok ku niebu, aby spojrzeć na słoń-
ce. Jest coś osobliwego, wręcz niepokojącego w tym ob-
razie: na słońce można spojrzeć tylko za cenę zniszczenia 
oczu, oślepienia się. Jego widok prowadzi do utraty wzro-
ku. Zamiast umożliwić wszystkim rzeczom, aby ukazały 
się w swej prawdzie, aby zaprezentowały się w swej nie-
skrytości takimi, jakimi są, spojrzenie na słońce skutkowa-
łoby zamknięciem tego, który pragnie widzieć, w ślepocie, 
w której nic nie mogłoby się ukazać. Właśnie na skutek 
spojrzenia na słońce, które sprawia, że wszystkie rzeczy 
stają się widzialne, jawne, nieskryte – wszystko zostałoby 
całkowicie ukryte.

Znamienne, że w Państwie nie ma żadnej wzmianki 
o ślepocie, która byłaby wynikiem spoglądania na słońce. 
Nie można nad tym brakiem przejść do porządku dziennego, 
gdy interpretujemy powtarzające się odniesienia do takiej 
obserwacji. Wspomina się oczywiście o trudnościach w wi-
dzeniu, gdy więzień wychodzi z jaskini oraz gdy do niej 
wraca. Lecz jest to trudność, a nie sprawa ślepoty, zwłaszcza 
całkowitej. Można mieć pokusę, aby sięgnąć do słynnego 
fragmentu z Fedona (99d  -e), w którym również pojawia 
się odniesienie do obserwacji słońca (konkretnie podczas 
zaćmienia), choć zarazem, w przeciwieństwie do Państwa, 
wspomina się tu o ślepocie, która może z tego wyniknąć. 

13 Platon, Timajos 47b  -c (przeł. W. Witwicki). 
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Kontrast między tym fragmentem a odpowiadającymi mu 
fragmentami z Państwa zostaje dodatkowo wzmocniony 
przez wynikający stąd wniosek: nie powinno się, jak w Pań-
stwie, dążyć do tego, aby patrzeć na słońce, a wręcz przeciw-
nie, powinno się od niego odwracać i uciekać się do innych 
środków, za pomocą których można odkryć prawdę o rze-
czach. Nie tylko kontekst, ale także samo znaczenie oraz 
cel fragmentów z obu tych dialogów są tak dalece odmienne 
od siebie, że ich wspólne odczytanie wymagałoby szczegól-
nie wnikliwej i wyrafi nowanej interpretacji.

Abstrahując jednak od ostrzeżenia zawartego we 
fragmencie Fedona, w kontekście Państwa niezbędne jest 
uwzględnienie faktu, że obserwacja słońca niszczy wzrok, 
powoduje ślepotę – a raczej, że tak się dzieje, chyba że (jak 
to zwykle i powszechnie czynimy) jedynie zerkniemy 
przez chwilę na słońce. Czy tylko takie chwilowe zerknię-
cie na słońce jest tym, na co mógłby odważyć się zbiegły 
więzień?

Niezależnie od tego, jak się sprawy mają z samym 
obrazem, liczy się to, co on przedstawia, a więc inteligi-
bilny sens, w kierunku którego tak czy inaczej znosi nas 
największa z fal. Po ukończeniu swojego przedsięwzięcia 
polegającego na tworzeniu obrazów i opowiadaniu o tym, 
co spotyka uciekiniera po powrocie do jaskini, Sokrates 
powraca do pierwszego powtórzenia, w którym wyjaśnia 
wspomniany obraz poprzez wyraźne powiązanie go z wcze-
śniejszą dyskusją, w szczególności dotyczącą odcinka. 
W tym miejscu potwierdza on to, co można było w każ-
dym razie przypuszczać na podstawie analogii między słoń-
cem a dobrem nakreślonej w księdze VI. Chociaż Sokrates 
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ostrożnie wskazuje na ograniczenia swojej perspektywy, 
wyjaśnienie nie mogłoby być bardziej jednoznaczne: „Więc 
jeżeli o to chodzi, co mnie się zdaje, to zdaje mi się tak, 
że na szczycie świata myśli świeci idea dobra i ledwie 
można ją dojrzeć”14. W tym fragmencie szczególnie warte 
uwagi jest nie tylko utożsamienie idei dobra z tym, czego 
obrazem jest słońce, ale także, co może zaskakiwać, stwier-
dzenie, że obserwacja tej ostatniej rzeczy jest czymś ledwo 
osiągalnym. Słowo, które przetłumaczyłem jako „ledwie”, 
tj. przysłówek μόγις, oznacza przede wszystkim „z trudem 
i kłopotem”, a w rezultacie „zaledwie”, „ledwie”, „nie-
wiele”. Sens jest taki, że cokolwiek wymaga trudu i kłopotu 
dla swej realizacji, będzie ledwie lub w niewielkim stopniu 
osiągalne. Konieczne jest zachowanie obu tych znaczeń: 
końcowe spojrzenie wymaga trudu i kłopotu, jest trudne, 
kłopotliwe, niebezpieczne i z tego względu w najlepszym 
razie jedynie w niewielkim stopniu, a więc ledwie osiągalne. 
W odniesieniu do dobra nigdy nie będzie możliwe więcej 
niż zaledwie spojrzenie.

Wystarczy przywołać stosowną dyskusję z księgi VI, 
aby wskazać, dlaczego ostateczna wizja idei dobra jest 
czymś trudnym, dlaczego wymaga trudu i kłopotu. Ponie-
waż idea dobra, jak stwierdza Sokrates, jest „ponad wszelką 
istotę, czymś wyższym i mocniejszym o wiele”15, jej ogląda-
nie wymaga sięgnięcia wzrokiem dalej niż w jakimkolwiek 
innym przypadku. Spojrzenie to musi rozciągać się ponad 
i poza wszystko, co istnieje oraz sięgnąć miejsca, które jest 

14 Platon, Państwo 517b  -c (przekład zmieniony).
15 Platon, Państwo 509b (przekład zmieniony). 
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całkowicie poza wszelką istotą. Nie jest zatem zaskakujące, 
że Glaukon w odpowiedzi na zapewnienie Sokratesa wy-
krzykuje: „A Glaukon bardzo śmiesznie: Apollonie! Cóż 
to za wzlot i górowanie nadludzkie i niesamowite”16.

Ale czym jest to miejsce ponad wszelką istotą? Pytanie 
to jest oczywiście całkowicie niewłaściwe, ponieważ jeśli 
to miejsce jest ponad istotą, to ani po prostu nie jest, ani nie 
jest czymś. Jego górowanie stawia je poza takimi pytaniami 
i to jest bez wątpienia powód, dla którego zwrot „bardzo 
śmiesznie” sugeruje sąsiedztwo komedii, takiej komedii, 
która miałaby miejsce, gdyby ktoś zapomniał o tym górowa-
niu, zapomniał, że dyskurs nieustannie ryzykuje, że zostanie 
przekroczony przez to, co może zostać powiedziane.

Przełożył Marek Sławiński

16 Platon, Państwo 509c.


